打谷場

■楊瑩

打谷場

■楊瑩

一方平整的場地，安靜地袒露在村外，四周散落陳舊的腐草，有兩三個(gè)草垛在風(fēng)中哆嗦著，像隨時(shí)會(huì)被卷走的樣子。這就是我記憶中的鄉(xiāng)村打谷場。因?yàn)楣葓鲆曇伴_闊，四周田野里的莊稼盡收眼底。曾幾何時(shí)，打谷場是農(nóng)人活動(dòng)的中心，場上的谷物象征村莊的富有，即使閑下來的谷場也是孩子釋放野性的好地方。孩子們一邊照看著一群群白鵝，一邊在場上唱著兒歌，做著游戲，打谷場上一片喧鬧。

打谷場沒有什么特別，只不過經(jīng)農(nóng)人精心做過。莊稼成熟之前，農(nóng)人就開始做場了。他們把場上的雜草除盡，一遍遍地灑水，一遍遍用石輾子反復(fù)地滾壓，直到地面變得堅(jiān)硬板實(shí)，不起一點(diǎn)塵土。

夏秋兩季收獲的時(shí)候，人們從四面八方的田野挑著沉甸甸的擔(dān)子，朝打谷場奔來。要不了多久，打谷場就堆成了山。

農(nóng)民最忙的季節(jié)是夏收，一邊收一邊還得種，麥子收了空出地，抓緊犁了，泡上水好播種秧。所以這個(gè)季節(jié)叫雙搶。一季雙搶下來，人人都得脫層皮！麥子成熟之際是天氣最熱的時(shí)候，村子四周是一片片的田野，田野里麥浪翻滾，空氣里面都彌漫著急促的味道。農(nóng)民們除了吃飯的時(shí)間，日夜都泡在田野里了。多少個(gè)晚上不閉眼，他們握著厚實(shí)的麥桔，看著咧開嘴的麥粒，心里喜著呢，好收成對(duì)農(nóng)民來說就是最好的回報(bào)。他們手中的鐮刀不停地?fù)]舞著，張開雙臂將倒下的麥子摟進(jìn)懷抱，再一堆堆放在身后。割下的麥子就放在田里曬一兩個(gè)太陽，才捆好了挑上場，挑麥把一般是男人的事，大集體的勞動(dòng)也很有樂趣，你看上百個(gè)男勞力齊上陣，擔(dān)子上了肩，邁開大步，喊著號(hào)子一字排開，一長串有幾里路遠(yuǎn)。他們肩上可不是短短的扁擔(dān)，而是比扁擔(dān)長出許多，兩頭包著尖尖的鐵，我們稱之“肩擔(dān)”的農(nóng)具。“肩擔(dān)”在男人們的肩膀上下擺動(dòng)，像風(fēng)擺柳似的輕盈，好看得很呢。這當(dāng)口，婦女們立在路旁或坐在場上可以喘上一口氣。麥把上了場，男人們忙著駕上老牛犁地去了。打谷場就成了婦女們的天下。

那時(shí)候谷物脫粒全靠人工，女人們將麥把攤在太陽下，太陽越毒，曬的時(shí)間越長，小麥越好打，打得也越干凈。然而，太多的麥把不容許有太多的時(shí)間，一場麥子往往是只曬上一小會(huì)，女人們就要拍打了。她們站成幾排，列隊(duì)似的揮舞起連桿。開始拍打麥子時(shí)，女人們舒展開身姿，倆人一組面對(duì)面一前一后。噼啪！噼啪！桿起麥飛。力氣大的婦女揮動(dòng)連桿擲地有聲，厚實(shí)沉穩(wěn)，足見功底；力氣小的揮舞連桿蜻蜓點(diǎn)水，單薄飄浮，捉襟見肘。橫走著來來去去地反復(fù)拍打，直到把麥粒打完為止。打麥子最講究的是步調(diào)一致，一排人當(dāng)中有一個(gè)人的動(dòng)作不合拍，就會(huì)影響整個(gè)隊(duì)形。其實(shí)，拍打的時(shí)候她們的腰躬到九十度，高高舉起的連桿，集聚了所有的力量。大家都在一條線上，都賣力地打啊！打啊！麥粒飛濺，打到臉上生疼；汗流浹背，流到眼里澀辣。她們能做到的，就是飛快地躬躬肩膀擦掉眼睛邊的汗水。到大集體的后期，才有了一種被稱作"小老虎"或"活能吞"的脫粒機(jī)，幾天的工夫就脫空了打谷場，把女人徹底從打谷場上解救出來。

將堆成山的麥把打下來是需要些日子的，日頭越毒越好，大中午的婦女們也不肯歇上一會(huì)。若是遇上老天變臉，那可就熱鬧了。夏季下雨一般會(huì)有預(yù)兆，先是天邊黑云翻滾，然后是狂風(fēng)大作，豆大的雨點(diǎn)眨眼就砸下來。一看到天邊有了黑云，村上男女老少都放下手里的事，鉚足了勁往打谷場上跑，趕過來搶場。將場上的谷粒堆起來，蓋上雨布。搶場是一場惡戰(zhàn)，搶的是時(shí)間，也是全村人的溫飽，是與老天爺你死我活的搏斗。

等谷物進(jìn)了倉，打谷場空了，靜了，沒了谷物柴草，又成了孩子游戲的場所。

漸漸地，打谷場越來越空了，即使到了大忙季節(jié)，卻再也見不到昔日打谷場上忙碌的場景。現(xiàn)在的種糧的人也少了，收來的一點(diǎn)谷物在自家水泥場上曬過就進(jìn)倉，再也不用去打谷場了。打谷場就這么一年年地閑下來了，場上長滿蒿草，早已閑置的石碾子靜臥在場邊，無聲地見證著鄉(xiāng)村的過去。

打谷場靜靜地躺在月光下，谷物在莊稼人的夢(mèng)中正拔節(jié)生長。