游玉增
這是我經歷的一個真實故事。
我是在一輛舊綠皮火車上認識這對夫婦的。女人五十多歲的年紀,臉在冬日的寒氣下凍得有點紅。男人顯得更蒼老一些,頭發都斑白了,不過臉上還算精致的皮膚似乎說明他還不到這樣的年齡。他一直在用一根熏黑的煙斗抽著煙葉。
我的座位正好在他們對面。等放好行李坐下來,我發現女人正用一種奇特的眼光看著我,并在男人耳邊悄悄說著什么,男人聽完女人的話,似乎很認真地打量了我一下。你去哪呢?我聽到男人開口問道。去××?正好,我們是同路,女人高興地搶著說。
我們開始聊起天來,一個人在旅途中特別需要有個說話的對象,更何況是這種長途的旅程呢。
女人很詳細地問了我很多過去的經歷。男人大部分時間都不發一言,不停地往煙斗里裝香煙葉,吐著一圈圈的煙霧,然后瞇著眼睛很陶醉般地看著我們。從女人的口中,我了解到的卻不是一個“開心”的故事。
這對夫婦是出來尋找被偷走的兒子的。多年前,有一輛車經過他們家門口,把他們正在玩耍的獨生子抱上了車帶走了。這么多年來,他們夫婦就在全國的每個城市尋找兒子,天南地北,幾乎能叫得上名字的城市他們都去過了。多年的積蓄都花光了,親戚中能借的也都借了,更多的時候,他們是靠陌生人的幫助和拾荒來支撐下去的。
我有點難過,不禁問她,××這個地方有消息了么?有了,女人高興地說,聽說孩子這么多年都在那個城市呢。……