不

曹東

我一直在順從在向你們舉手同意

差一點就舉起了雙腳

我一直失眠像一塊搖晃的玻璃

忽左忽右

現在我終于說不

我一定要說一次

用額頭在冷冷的墻上說

如果額頭碎了

用腳在扭曲的路上說

如果路刪除了

用手在蒼茫的紙上說

如果紙都成了碎屑

用眼睛在漂浮的光線里說

如果光全部消逝

用耳朵在聲音里說

如果聲音不能傾聽

用牙齒在木頭上說

如果木頭成灰

用血在泥縫里說

如果血也被凍結了

那么我要用一小塊骨頭

在夜里

敲出一丁點聲音

【原載2011年第8期《四川文學》】