重新發(fā)現(xiàn)我們自己

劉瑜

讓我們來(lái)假設(shè)這樣一個(gè)場(chǎng)景：高速公路發(fā)生了一場(chǎng)車禍，一輛車不幸被撞翻，有個(gè)人被困在了車?yán)铩，F(xiàn)在，關(guān)于如何解救這個(gè)人，我們有三種解決辦法：第一，打電話找警察，當(dāng)然代價(jià)是警察可能來(lái)得很慢，被困的人生命垂危，可能等不及了；第二，路人甲跟車?yán)锏娜松塘浚喝绻憬o我一萬(wàn)塊錢，我就把你給救出來(lái)，但一個(gè)可能的情況是，車?yán)锬莻€(gè)人一下子拿不出一萬(wàn)塊錢；第三，路人中有幾個(gè)特別善良的人站出來(lái)，決定無(wú)償幫助被困的人。

第一個(gè)辦法，叫做“找政府”，第二個(gè)辦法，叫做“找市場(chǎng)”，第三個(gè)辦法，叫做“找社會(huì)”。政府、市場(chǎng)、社會(huì)，恰恰是我們?nèi)祟愓归_公共生活的三種機(jī)制。

熊培云先生2010年出版了一本書，叫做《重新發(fā)現(xiàn)社會(huì)》。單看書名，本書的核心思想就一目了然：對(duì)于解決某些問(wèn)題，“政府”可能顯得過(guò)于遙遠(yuǎn)和高高在上，而“市場(chǎng)”則顯得過(guò)于無(wú)情和冷冰冰，面對(duì)這些問(wèn)題，我們也許可以回過(guò)頭來(lái)，“重新發(fā)現(xiàn)社會(huì)”。

乍一看這個(gè)書名似乎有些荒誕：社會(huì)需要被“發(fā)現(xiàn)”嗎？難道“社會(huì)”不是無(wú)處不在嗎？在日常生活中，我們常常聽到這樣的話：“你現(xiàn)在還是太幼稚，你走上社會(huì)以后就明白了……”，或者“現(xiàn)在社會(huì)上這么亂，你做事情可千萬(wàn)要小心謹(jǐn)慎……”在這些話中，“社會(huì)”是一個(gè)爾虞我詐的名利場(chǎng)，一個(gè)烏煙瘴氣的垃圾堆、一面暴露人性敗壞的照妖鏡。但是，熊培云提醒我們，社會(huì)還可以是別的。

社會(huì)還可以是什么？社會(huì)還可以是陳光標(biāo)，2008年汶川地震后迅速組織挖掘機(jī)趕赴現(xiàn)場(chǎng)救災(zāi)的企業(yè)家； 可以是《紅色推土機(jī)》，歌手周云蓬為失明兒童籌款而制作的民謠專輯；可以是“立人鄉(xiāng)村圖書館”，以公民教育為目的的民間公益組織；可以是“亞洲動(dòng)物基金”，呼吁停止虐待動(dòng)物的民間組織；可以是微博，給在暴力拆遷中家破人亡的鐘如九一個(gè)平臺(tái)的網(wǎng)絡(luò)空間；可以是《豆瓣網(wǎng)》，愛(ài)書愛(ài)音樂(lè)愛(ài)電影的人們交頭接耳的網(wǎng)絡(luò)廣場(chǎng)；可以是“單向街”，每個(gè)周末組織文化沙龍的小書店。總之，社會(huì)也可以是熠熠發(fā)光、溫暖、并對(duì)弱者無(wú)限耐心地俯下身去的。

而這樣的社會(huì)之所以需要被發(fā)現(xiàn)，是因?yàn)樯鐣?huì)這個(gè)“秘密”往往被國(guó)家的光芒所籠罩。在一個(gè)國(guó)家至上的傳統(tǒng)里，社會(huì)的自我發(fā)展總是被視為病毒，需要被圍追堵截。社會(huì)的聲音和組織往往是小荷才露尖尖角，國(guó)家的腳掌就黑壓壓地踩了過(guò)來(lái)。在這個(gè)傳統(tǒng)里，“國(guó)家”不但肌肉發(fā)達(dá)、力大無(wú)比，而且在道義上也總是可歌可泣——一切與“國(guó)”字站在一邊的東西都是天然正確的，愛(ài)國(guó)主義，國(guó)學(xué)，精忠報(bào)國(guó)，以至于給孩子起名字都常常是“建國(guó)”、“志國(guó)”、“衛(wèi)國(guó)”等等慷慨激昂之詞。相比之下，社會(huì)則像是個(gè)面黃肌瘦、發(fā)育不良的孩子，一不聽話還要被拎起來(lái)打一頓屁股。雖然我們的傳統(tǒng)里也時(shí)不時(shí)冒出“民為貴”、“仁政”、“以民為本”這樣的字眼，且不說(shuō)這些美麗的字眼有多少在歷史上化為實(shí)踐，所有這些字眼里透出的那種家長(zhǎng)式的施舍氣息，都讓人忍不住想問(wèn)：對(duì)不起，可以不煩勞您為我們做主，而讓我們?yōu)樽约鹤鲋鲉幔?/p>

在一個(gè)公民社會(huì)里，人們?cè)诠娴囊ο虏粩嗑幙椓鲃?dòng)、交叉、細(xì)密的人際網(wǎng)絡(luò)，既可能監(jiān)督政府，也可能疏導(dǎo)民間積怨。如果說(shuō)改革開放以來(lái)，中國(guó)的進(jìn)步在于通過(guò)市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型發(fā)現(xiàn)作為個(gè)體的“我”，那么中國(guó)下一步的挑戰(zhàn)則是如何給社會(huì)松綁，通過(guò)重建社會(huì)來(lái)發(fā)現(xiàn)作為集體的“我們”。

一個(gè)理想的國(guó)家和社會(huì)關(guān)系，莫過(guò)于“我挑水來(lái)你澆園”，但如果這句歌詞改成了“我挑水來(lái)我澆園”，或者“只許我挑水，不許你澆園”，結(jié)果不但往往是空頭支票下的無(wú)所作為，而且是民眾在被長(zhǎng)期剝奪公共事務(wù)參與權(quán)之后公共意識(shí)的萎縮。我們常常聽到人們指責(zé)國(guó)人冷漠。其實(shí)，一個(gè)長(zhǎng)期被禁錮在輪椅上的人，我們很難指責(zé)他肌肉不夠發(fā)達(dá)。現(xiàn)在，我們已經(jīng)發(fā)展到這樣一個(gè)時(shí)代，你不能以關(guān)愛(ài)的名義把一個(gè)人禁錮在輪椅上，因?yàn)檩喴紊系娜艘呀?jīng)“發(fā)現(xiàn)”了自己的雙腿，他要站起來(lái)。

【選自《新浪·博客》本刊有刪

節(jié)】

題圖 ／ 突破 ／清河魚