共識是改革的動力

徐慶全

中國為什么會改革？這是學界一直探討的話題，尤其是在改革向深水區邁進的今天，這個話題尤為人們所關注。有人建構“中國模式”來給出答案，也有人刻意解構“中國模式”尋找改革的原動力。答案五花八門，但都顯示出對當今改革缺乏共識的一種焦慮。

一個簡單的問題一上升到學理或者說意識形態層面，就往往變得復雜起來。在我看來，這個話題的答案沒有那么復雜。追溯改革開放30多年來的歷史，改革進行最好的時候，往往是上下互動最好的時候。所謂“上下互動”，即是高層和民間都有同一個共識。一項改革決策的形成，有時候大多不是來自于中央的威權，而更多的是來自于民間的訴求。中央的威權呼應民間的訴求，而民間同樣尊重中央的威權。改革的共識就在這樣的互動過程中形成了。

支持上述觀點的事例很多。最近出版的《中國為什么要改革——思憶父親胡耀邦》一書，其中的例證可以隨手拈來。

書的作者是胡耀邦的長子胡德平。胡耀邦是中國改革的中樞決策者之一，胡德平曾任職于統戰部、全國工商聯，既是改革決策群中的一員，又是改革的親歷者。因此之故，相比滿妹的《思念依然無盡——回憶父親胡耀邦》的溫情，胡德平的書就有些冷峻——以“中國為什么要改革”的視角開筆，不僅回放胡耀邦在改革大潮中的身影，而且融入了作者自己的諸多思考。看似父子隔空對話，而延續的既是歷史脈絡，又是血緣親情。

中國為什么要改革？胡德平以上個世紀60年代的兩份上書為切口，從五個方面探討問題的答案。這兩份上書，一份是1962年陜西戶縣農村黨員干部楊偉名、賈生財、趙振離的《當前形勢的感懷》；一份是1969年胡耀邦給毛澤東的“建言信”。楊偉名等三人要求中央在農村實行“社會主義單干”，發展農村自由市場，恢復中小工商企業。胡耀邦呼吁摒棄“斯大林時代的計劃經濟”。他認為這種經濟沒有“實在的可行性”，我們非要這樣勉強堅持下去，“共產主義”只會“遙遙無期”，中國走“亦農亦工、農工結合”的發展道路，才能擺脫困境。

楊偉名等三人是最基層的農民，胡耀邦是中央委員。身份和地位如此懸殊，而對那時中國弊病的診斷則基本一致——當然，那時從中央高層到地方，劉少奇、張聞天、鄧子恢、孫冶方、卓炯等人，也提出過相同或相似的意見。上下共識，中國本應有改革的契機，但到毛澤東那里，卻成為“階級斗爭的新動向”。

歷史往往有驚人相似之處。1978年改革大潮初起，安徽小崗村“包產到戶”推波助瀾，踐行著楊偉名等人的觀點。而成為中樞領導人的胡耀邦以五個“一號文件”回應農民的“偉大創造”。上下共識，改革從農業而工業進而在各行各業高歌行進。

相似之處不僅在于歷史，而且也在于現實。胡德平以“中國為什么要改革”作為思憶父親胡耀邦的話題，當然有為當今的改革焦慮癥開“安定”的指向。順著這個指向在歷史與現實間游走、思考，可以進一步加強一個結論：改革的動力來自于上下互動的共識。廟堂之高的共識需要，江湖之遠的共識也更加不可忽視，而上下互動，使廟堂之高與江湖之遠的共識一致起來，“改革疲憊癥”才能治好。★

《啟蒙與中國社會轉型》

資中筠

社科文獻出版社

定價：29元

中國人為社會現代性轉型奮斗了上百年，現在仍處在現代性轉型之中。一個轉型的社會必定是一個啟蒙的時代，這就是作者寫作的意義。

《我家房子160歲：住在德國童話屋》

胡湘玲

清華大學出版社

定價：39.8元

當我們糾結于房產稅的時候，一對在德國生活的華人夫婦，在修繕一棟購買的160歲、占地1000平米、名列生活古跡的農舍。他們嘗試著把百年的記憶加進屬于自己的生活痕跡中。

《關于我父母的一切（修訂版）》

南帆

人民大學出版社

定價：28元

這是一個兒子對于父母的思念以及想象：回憶，嘆息，感慨，愧疚，迷惑和內心的疼痛。

《NBA七宗罪》

易小荷

花城出版社

定價：28元

作者有著長達10年貼身采訪NBA球星的經歷，她在書中披露了看似光鮮的NBA背后鮮為人知的黑暗與不和諧之音，比如裁判吹黑哨、NBA體制不養球員老等。

《莊子閑吹》

流沙河

中信出版社

定價：32元

作者對《莊子》的解讀，視角獨特、深入淺出，讓兩千多年前那個不為人知的莊子躍然紙上。作者認為，面對今天的現實，比起孔子，我們其實更需要莊子。