腐敗的國(guó)民乃是共和殺手

徐 賁

辛亥革命的勝利來(lái)得太突然，少數(shù)的先知先覺者喚醒了另一些淺睡的后知后覺者，而絕大多數(shù)的民眾都還沒有覺醒，更不要說(shuō)決心去除自己身上奴性順民習(xí)性

2011年是辛亥革命百年紀(jì)念。100年前，中國(guó)廢除帝制，建立了共和，是一個(gè)劃時(shí)代的歷史轉(zhuǎn)折。然而，回想一個(gè)世紀(jì)以來(lái)共和制度在中國(guó)的坎坷遭遇，令人不禁扼腕嘆息。重溫共和的理念，總結(jié)那段共和失敗的教訓(xùn)，想來(lái)會(huì)成為新的一年中思想界的一個(gè)關(guān)注熱點(diǎn)。

現(xiàn)在人們回顧共和在民國(guó)初期的失敗，往往歸咎于強(qiáng)權(quán)人物對(duì)共和制度的破壞。自民國(guó)元年4月臨時(shí)政府遷都北京，至十七年國(guó)民政府完成“軍政”這段北京政府時(shí)期，憲政統(tǒng)一的理想終于被武力統(tǒng)一的現(xiàn)實(shí)所代替。從民國(guó)二年天壇憲草開始擬定，到北京政府瓦解覆沒的十余年間，政局動(dòng)蕩不安。國(guó)會(huì)兩次被毀，袁世凱稱帝，張勛復(fù)辟，法統(tǒng)被廢，南北對(duì)峙，省憲自治，曹錕賄選，此起彼伏，與和平憲治的理想南轅北轍。

雖然國(guó)會(huì)于1922年第二次恢復(fù)后，于1923年通過(guò)了一部所謂的中華民國(guó)憲法，但由于它是在曹錕賄選的情形下完成，根本得不到各方的承認(rèn)和尊重，只存在了一年的時(shí)間，到1924年便為段琪瑞的臨時(shí)執(zhí)政府所廢棄。至于臨時(shí)執(zhí)政府的憲法案，則未及審議即告消減。1914年袁世凱“廢除約法”后，孫中山以恢復(fù)《臨時(shí)約法》為號(hào)召的兩次“護(hù)法”運(yùn)動(dòng)均未成功。國(guó)民政府于1925年成立后，即正式放棄前此對(duì)于護(hù)法的努力，改走以一黨主導(dǎo)的“軍政”“訓(xùn)政”道路。

制度的失敗總是在歷史書里留下太專一的印痕，使那些沒有能在歷史書里現(xiàn)身的其他失敗因素幾乎被完全忽略。對(duì)于共和的失敗來(lái)說(shuō)，最被忽略的恰恰是它最致命的因素，那就是人民的腐敗。馬基雅維里在討論共和的《李維史論》中說(shuō)，人性的軟弱使民眾難以抵抗腐敗的誘惑，他們不易為共和做犧牲，反而更容易被專制權(quán)力所網(wǎng)羅，“為了一點(diǎn)小恩小惠就成為專制的幫兇”。而且，就像羅馬共和晚期愷撒稱帝的時(shí)候“民眾懵懂無(wú)知，居然看不到正在套到自己脖頸上的繯軛”。

馬基雅維里問道：在腐敗的城邦里，如果有一個(gè)自由的國(guó)家政體，要以何種方式來(lái)維護(hù)它？如果沒有這樣的國(guó)家政體，又要以何種方式來(lái)建立它？這正是清末民初中國(guó)面臨的問題。

清廷的腐敗固然人所共知，但人民的腐敗也是同樣的嚴(yán)重。人民的腐敗是有原因的：“那些國(guó)王是多么腐敗，假如有兩三個(gè)繼位者步其后塵，他們的腐敗開始傳播給眾人，而民眾一旦變得腐敗，便無(wú)革故鼎新的可能。”專制統(tǒng)治把人民訓(xùn)練成奴性十足、沒有自尊、見利忘義的腐敗順民，“習(xí)慣于受君主統(tǒng)治的人民，即使偶然獲得了自由，也難以維持”。

1911年的共和革命是在一個(gè)人民不自由、對(duì)自由非常缺乏了解的國(guó)家里發(fā)生的。中國(guó)很幸運(yùn)地有了像孫中山這樣的“賢明之士”，但是，僅僅這樣的賢明之士，并不能解除共和的危機(jī)：“假如因腐敗而衰落的城邦能夠東山再起，那也是因?yàn)楫?dāng)時(shí)正好有德行好的人在世，而不是因?yàn)榫S持著良好秩序的集體德行。此人一死，（國(guó)家）便會(huì)重蹈覆轍。”辛亥革命的勝利來(lái)得太突然，少數(shù)的先知先覺者喚醒了另一些淺睡的后知后覺者，而絕大多數(shù)的民眾都還沒有覺醒，更不要說(shuō)決心去除自己身上奴性順民的腐敗習(xí)性。

共和是一種非常脆弱的政體。美國(guó)共和建立的初期，漢密爾頓在《聯(lián)邦黨人文集》第9篇中論道，以往的共和總是不能避免不安的騷動(dòng)，“永遠(yuǎn)搖擺于暴政和無(wú)政府狀態(tài)這兩個(gè)極端之間??如果它們顯示出偶然的平靜，那只不過(guò)是接著而來(lái)的狂風(fēng)暴雨的暫時(shí)對(duì)照??眼前的愉快景色不久就會(huì)被暴亂和激烈黨爭(zhēng)的巨浪所淹沒。”他認(rèn)為，美國(guó)的新共和政體提供了必要的手段，讓“共和政體的優(yōu)點(diǎn)得以保留，缺點(diǎn)可以減少或避免”，這些手段包括“把權(quán)力均勻地分配到不同部門；采用立法上的平衡和約束；設(shè)立由法官組成的法院，法官在忠實(shí)履行職責(zé)的條件下才能任職；人民自己選舉代表參加議會(huì)”。好的政體不僅能夠限制權(quán)力的專制，還對(duì)國(guó)民有重新造就的作用，讓他們得以用公民道德替代腐敗，但條件是，共和秩序必須有機(jī)會(huì)，至少先穩(wěn)定地維持一段時(shí)期，而這恰恰是歷史沒有給予中國(guó)的機(jī)會(huì)。

古代的共和要把正義的城邦建立在公民的美德之上，現(xiàn)代的共和對(duì)人性沒有這么高的期待，因此把好的政體當(dāng)作培育公民美德的主要力量。只有好的政體和合乎正義的法治，才會(huì)對(duì)改變國(guó)民腐敗產(chǎn)生持久的教育效果。如果我們把共和看成是一個(gè)人民有尊嚴(yán)的高尚政治游戲，那么游戲人的素質(zhì)和游戲規(guī)則同樣重要。辛亥革命造就的共和不是沒有訂立周詳?shù)囊?guī)則，只是這個(gè)共和國(guó)里的普遍腐敗還很根深蒂固，積習(xí)未除。正是包括統(tǒng)治階層在內(nèi)的所有國(guó)民的腐敗，導(dǎo)致共和制度的設(shè)計(jì)，開不了花，也結(jié)不了果。★

(作者為美國(guó)加州圣瑪利學(xué)院教授）