隨筆

閱人

股神

博客是個好東西，常常能同時滿足博主和看客雙方的心理需求。博主曬幸福曬得自然，不必到社交場合故意引人發問，然后才曬出買房買車等亮點，只要在博客上貼個圖片，自言自語一番，不愁熟人們不知道。至于看客，以往要打探熟人隱私很費事，得旁敲側擊好半天，才能得到一些碎片信息。如今省事了，不時地隱身上熟人的博客，就能了解對方最新動態了。

“阿力又買了一套房，150平米。這些天正在裝修……天啊，他采購的這些衛浴設備都是世界名牌！”某天，老婆驚呼。

阿力是我們的一位文友，三年前應聘到一家報社當了記者。那家報紙這些年似乎在走下坡路，加之紙媒受互聯網沖擊，讀者減少，我們一度覺得阿力去那里并不明智。每月三四千的薪水，福利還不如以前他在國企時好。

“三年里買了兩套房，雖然其中一套有可能是按揭，也夠嚇人的！”老婆一邊在網上查這兩個樓盤的均價，一邊按著計算器，很快算出一個驚人的數字。按中等裝修標準計算，再加入填滿兩套房的家具、電器……乖乖！額的神啊！這讓我們這些窮朋友情何以堪！

老婆忍不住在QQ上和阿力聊了幾句，阿力說出了自己的賺錢門道：“靠薪水當然不行，這幾年我炒股賺了一些錢！”

“阿亮去埃及旅游了，一家三口一起去的。前幾個月不是才去過韓國嗎？”過了幾天，輪到我驚呼了。

阿亮在某國企采購部工作，雖然薪水、福利都不錯，畢竟只是工薪階層。他居然一年能攜家帶口出國幾次，還開著30多萬的私家車。看著那些海外風光照片，看著照片里阿亮一家得意的笑……我們忍不住莫名酸楚。

“死工資能有多少？我全靠炒股賺了些錢，要不然在國內都游不起……”阿亮也這樣告訴我們。

不是說這兩年行情不好嗎？怎么他們炒股都賺了大錢？老婆認為有可能不少股民怕別人都發財，故意說炒股虧本了。“明天就去開戶，咱們也要炒股！”老婆下了決心。

老婆把要炒股的事情告訴大嫂，大嫂勸她：“千萬別炒股，虧死你！”大嫂說，她有個親戚買了套別墅，兒子還出國留學了。親戚雖然在一家醫藥公司當經理，按說也沒有這么多錢，但他說主要是炒股賺的。去年大嫂也加入了炒股的行列，還不時向他請教，結果虧得一塌糊涂。

于是，炒股的事暫時擱置了下來。

不久，聽說阿力辭職了，又聽說他在業內名聲很不好，經常收了別人的封口費，還把負面新聞稿賣給其他媒體，兩頭拿錢。時間久了，得罪的人太多，在本地就混不下去了。不過他很可能去外地再謀一份類似的工作，也很可能再買一套房。當然，估計也是“炒股賺的”。

文/朱輝

浮生

幸福的按鈕

我愛上了味多美新出的牛軋糖，它總讓我想到小時候吃的麥芽糖，四川話叫麻糖（得發“湯”的音）。夏日里小販走街串巷，敲糖的兩個鐵錘子在窗外發出叮叮當當的碰撞聲，掏出很少的一點錢，就可以換薄薄的兩片回來。我常常是在路上就吃光了。乳白色的粘稠漿汁溫柔又蠻橫地纏住舌頭，吃完之后要拼命漱口才能開口說話。有時候買得很多，媽媽就加上剝好的核桃仁蒸出來，得費力地用筷子攪著吃。太甜蜜了，甜蜜到吃下一碗之后，就會短暫地暈眩，后來我慢慢覺得，大概這種暈眩，就稱之為幸福。

后來看虎媽的報道，在幾乎預設了種種否定之后，卻忍不住被她一句話打動：“如果我面前有兩個按鈕，一個是幸福，一個是成功，我當然會為孩子們選擇幸福。問題是世上沒有那么一個簡單的按鈕，直接通向幸福。”所以她提前為孩子們按下了那個她以為能間接通往幸福的，叫“成功”的按鈕。

時間回到11年前，我以為高考結束就是幸福；時間回到7年前，我以為找份好工作就是幸福；時間回到5年前，我以為告別當時幽暗潮濕的生活就是幸福……我在一點都不幸福的等待中，迫不及待地希望那一天趕快到來，仿佛人生奮斗的終點不過如此，那樣直接簡單，只需要一個按鈕。

然后我就統統達到了，然后又迅速地將它們拋棄，尋找下一個按鈕。下一個一定是更好更強大的幸福。

終于有一天，我忽然明白，這不過是因為人生層出不窮地誕生出更怪更強大的病毒，我只好跟著它服用更好更強大的幸福抗生素而已。就像以前玩《仙劍奇俠傳》，每當遇到打不過去的那些怪獸、走不出去的那些迷宮，我總是想法設法向電腦高手們打聽游戲BUG，以便修改進程，盡快跟上李逍遙與趙靈兒和林月如的三角關系，但是當我一路修改打通了關，我忽然開始懷念那些被我錯過的怪獸，和沒有經歷的迷宮。

有個好朋友曾經寫過一篇文章，談到蘇童的《一個朋友在路上》，他說：“一個朋友在路上，在路上，在路上——讓人擔心掛念，卻又被理想的行進溫暖。”這幾天我總想到這句話，覺得幸福也是如此，在路上，在路上。就像在《革命之路》中，他們要去巴黎，巴黎是一個彼岸，以幸福的名義召喚他們，然而所有的彼岸都不過是一個幻覺。我不相信所謂直通幸福的按鈕，我只愿意相信，一切在溫暖的路上。

文/阿花

城事

趕驢還是趕集

趕集網花了四個億，請姚晨代言并將廣告投得電視上公交地鐵上滿目皆是，誰知道它的競爭對手突然從“姚晨騎著驢去趕集”的廣告里綻放天才靈感創意，注冊了一個趕驢網。趕集網的口號是：“趕集網，啥都有。”趕驢網則是：“趕驢網，啥沒有？”一時間，趕集網廣告吸引的客戶多不明就里地誤入藕花趕驢。趕集急了，一時卻又想不出更好的應對之策，只得在自己首頁的友情鏈接里加了一個趕驢網的鏈接。李開復遂織了一條圍脖：“考考大家：趕集網首頁下方有個‘趕驢網的友情鏈接，但是點上去才發現是鏈接到趕集網，又回到原頁。為什么？”李開復的微博粉絲幾百萬，不少人特地上趕集網去趕驢，發現趕著驢又回了趕集！趕集還是趕驢，這是個問題。

我有個親戚在廣州做生意。他總是高歌時代進步，現在是做生意最好的時機。因為大家對知識產權都很重視，所以他的生意主要就是注冊好多商標，然后轉讓賺錢。我有時會接到他的電話，問我“laolishi”注冊不下來，“lailishi”怎么樣？又問我，“高老莊”這個商標做增高鞋怎么樣？我說太土氣太滑稽，還不如“高老頭”好，但他說“高老頭”才太土太老氣不國際。不過他唯一賺過的一筆錢還是好幾年前，轉讓了一個類似于“50NY”的商標給人家做手機電池。我屢次勸他這生意沒得做，他卻信心滿滿。他說，他的一個朋友手頭有好幾個形似“GOLF”的商標，授權給別人以后，自己就無所事事天天打GOLF了。

我有個朋友，在一家品牌影響力很大的公司工作。他說他們公司把該品牌的所有類別都注冊掉了，連輪胎牙膏衛生巾也不放過。但就是這樣還是防不勝防。曾經有人找過他，要把他們公司的拼音域名賣給他們，出價一百萬。婉拒無效，那人還振振有詞，說這已經是友情價……朋友直接回了一個字：“滾！”

有這種生意頭腦的人還真不少。我同學有一次發一個博客鏈接給我，說博主是他的偶像。我在人家的空間里逛了一圈也沒明白那人是干什么的。同學驚呼，他你都不認識！他最多的時候手頭有10多萬個域名，全國的城市雙拼域名都在他手上。好吧，我有眼不識泰山。只是當我去搜此人個人資料的時候，發現人家搶注域名的高峰期在1999年到2003年——10年過去了，這生意還有戲嗎？

不管有沒有戲，趕驢網出來以后，聽說連趕毛驢網都行情看漲。Ganlv.com據說已經開價十幾萬。我那個做商標生意的親戚一看到這個域名就嘆氣自己下手太晚。他說，Ganlv這個域名好啊，就是不做生活信息，還可以做奢侈品，LV啊。

文/上上簽

流年

清明時節

對清明節開始有印象，是12歲時。那時我被父母送到一個離家百里的地方上學。那年清明節，母親和大姨來看我，帶了好多吃的。饕餮之際，母親摸著我的頭說：外公沒了，上個月過世的，是走在路上突然間倒地去的，好在沒受什么罪……我正吃得性起，聽聞此言，只是“哦”了一聲，繼續據案大嚼。外公是一直與我們一起生活的，母親起先擔心我會哭鬧，完全沒料到，我竟像沒有聽見一樣。在回家的火車上她哭了一路，不明白怎么養了我這么個沒良心的，大姨怎么勸都勸不住。可是母親不明白，我當時并不知道什么叫死。因為在農村，沒有哪個老師會給我們講這樣一課，也沒有哪個父母不忌諱這個話題，以至于我聽到外公死了，以為不過是出遠門了，哪知道從此天人永隔。

轉眼間我已近不惑，開始在意起那些曾經可有可無的節日。今年清明，我千里迢迢回鄉陪婆婆掃墓。成都是個樂活的城市，成都人掃墓亦是如此。公公葬在成都遠郊，車程約兩小時。墓園門口的一溜小攤前人滿為患，陪著婆婆擠進去，打算買點紙幣香燭，一個敞亮得無所顧忌的四川女聲令人側目。女子約30來歲，舉手投足間有著川妹子的烈焰，手上挽著個老太太。川妹子在大聲張羅：來嘛來嘛，給我們老漢兒（四川話指爸爸）燒個小姐。蔥白十指戳點著那些個紙糊的小人。攤主撿起一個，川妹子揮手推開道：不是不是，要旁邊的那個，穿空姐服的，那個漂亮些的！一旁有人笑著接茬：沒得關系，多燒幾個，湊成一桌還好打個幾圈撒。川妹子也笑答：那個不得行，我們老漢兒生前就是個“耙耳朵”，弄個脾氣不好的回頭他還得受氣！一旁她的母親面帶笑容聽著，仿佛此事與她毫不相關，現場卻已笑倒一片。受到啟發，一直看不慣公公打麻將的婆婆竟主動要求再加買一桌麻將牌。

臨近公公墓時，瞥見一個孤獨的身影。從側影看是個中年男人，坐在一個小板凳上，頭略垂著，雙手支頤。墓前立著一束黃白相間的菊花，菊花映襯處，是一個女人盈盈的笑臉。

到公公墓前祭掃之后，婆婆提議，到墓園后山走走，到桃園人家吃頓農家飯。酒足飯飽之后又小睡了片刻才下山，路過墓地時，赫然見那中年男子依舊坐在墓前，連姿式都沒變。我駭然之下繞經其身旁，細看這個男人，半舊的夾克，藍色褲子，從露出的襪子和鞋子看，應是非富非貴。再看墓碑，上書“亡妻陳桂英”，而立碑之日竟是：1997年。也就是說，這個男人在墓前一坐四五個小時（也許更長），為的是悼念14年前逝去的亡妻。

文/豬美美