我不能忘記他的好

許永禮

父親患了腦梗性老年癡呆，我把他送往醫(yī)院住院治療。隔三差五的，我會抽空去探視他，偶爾也會留下陪夜。醫(yī)生說這種病是很難康復(fù)如初了，況且父親活到80已算高壽。由此，我也沒抱太大希望。

病房里有一個身份模糊的人，我不知道他是護(hù)工還是病人家屬。他總是坐在一個老人的病床面前，沉默不語的樣子。老人癱瘓?jiān)诖玻院壤鲇伤皇终樟现愕蒙先蝿谌卧埂”M職守。可是，他的神情是那樣的冷漠，甚至一整天可以不說一句話。讓我印象深刻的是老人解手，他會將老人一路抱去，緩緩地放在馬桶上。然而，他只是用他的一只手去抱老人，另一只手則吊兒郎當(dāng)?shù)卮г谘澏道铩？蓱z那老人，緊緊摟著他的脖子，一臉的惶恐與無奈。

這樣一種姿勢讓人看著很是費(fèi)解，聯(lián)想到他平日里的冷漠，我漸漸生出一些反感來。這天，他再一次冷冰冰地、單手抱老人上輪椅，輪椅滑動，他頗費(fèi)了一番周折才將老人抱了上去。可他的另一只手仍然固執(zhí)地揣在兜里。我在幫助他的同時，欲言又止。剛好在走道上遇到主任醫(yī)生，我便把我的疑惑與憤慨之情和盤托出。

“你有見過小譚的右手嗎?……”

小譚便是那留守在老人病榻前的男子，主任醫(yī)生的一番話使我震驚不已。原來，老人是小譚的繼父。很多年以前，小譚的父親不幸病逝，母親便帶著先天聾啞的小譚改嫁于這個老人。老人早年是一個私營煤礦的業(yè)主，十多歲的小譚，成了他旗下的一名采煤工。在一次意外的事故中，小譚失去了他的右臂……

小譚的母親恨透了他的繼父，并因此離開了他。很多年后，人到中年的小譚獲悉繼父獨(dú)自癱瘓?jiān)卺t(yī)院，他毅然前往醫(yī)院，夜以繼日地守護(hù)在病床前。他用手語對主任醫(yī)生說：“至少，他當(dāng)年收留過我們母子，我不能忘記他的好!”

翌日，我搬進(jìn)了父親的病房，寸步不離地守候在他身旁。