一個(gè)永不公開的秘密

羽毛

四川什邡。一片廢墟中，有一位老人坐在一塊大石頭上，正在抽自己買的煙絲，用紙卷的。洗得發(fā)白的勞動(dòng)服滿是補(bǔ)丁，針腳粗糙。旁邊擺著一個(gè)大海碗，一點(diǎn)油漬都不剩。他剛吃了一碗面。這是什邡市附近的一個(gè)小鎮(zhèn)——煤場(chǎng)遺址。汶川大地震中，這個(gè)煤場(chǎng)瞬間倒塌，巨大的煙囪從高空墜落，滿地都鋪了紅磚。老人就是“煤場(chǎng)老板”雇的，收拾整理舊磚，一皮磚能得六分錢。

他已經(jīng)58歲，手上有著褐色老年斑。雙鬢斑白，只身一人從重慶來這里打工，住在廢墟旁邊一頂潮濕悶熱的帳篷里。

這個(gè)年紀(jì)，早該子孫繞膝，享受天倫之樂了，何必親身賣命，打工掙錢？是他的子女不孝還是他不甘寂寞？

他笑著說：“我的孩子才9歲。剛讀三年級(jí)。我得給她掙學(xué)費(fèi)。”

說著，他掏出了一個(gè)類似工作證的東西，打開給我看。是學(xué)生證，一個(gè)小丫頭正看著我，童花頭，大眼睛，一臉孩子式的嚴(yán)肅。

他老實(shí)地告訴我，這是他撿來的孩子。

9年前，他像往常一樣牽著牛出門。在小路上，他聽見孩子的哭聲，奶聲奶氣的。

他循著哭聲走過去。是個(gè)小嬰兒，包在破破爛爛的一塊藍(lán)布里，擱在一棵矮樹下。有張小紙條扎在上面：7月1日凌晨3點(diǎn)出生。算了算，剛出生5天。

他掏出兜里的西紅柿，撕掉一塊皮，擱在嬰兒干裂的唇上，她使勁地吮吸，臉都漲紅了。他抱著她，舍不得放下，就這樣抱回了家，差點(diǎn)把那頭牛都丟了。

他一直務(wù)農(nóng)為生。年輕時(shí)或許談過戀愛。如今說起已經(jīng)風(fēng)輕云淡：“太窮，沒本事，我這輩子沒結(jié)過婚。”

為了孩子，他第一次出山打工。干過礦工、建筑小工、撿垃圾、看車；被不懂事的小青年推搡過，在天橋下裹著麻袋睡過，大風(fēng)大雨里也趕過路。掙的錢，他給孩子買小花裙子，買書包，買毛毛熊，交學(xué)費(fèi)；卻舍不得給自己買一包解乏的煙，因?yàn)椤白畋阋说囊话惨粔K多”。

孩子不知道自己是撿來的，老人說這是全村的一個(gè)秘密，而且永遠(yuǎn)不會(huì)公開。

現(xiàn)在，孩子在鄉(xiāng)小學(xué)讀書，和他年邁的母親在一起，會(huì)給他寫信，說些“爸爸我想你，保重身體”之類的話。

今后怎么辦？孩子繼續(xù)長大，要花更多的錢。而他年紀(jì)大了，打工也越來越困難。老人說：“老得動(dòng)不了時(shí)，我會(huì)把娃娃安排好，送戶好人家當(dāng)女兒……”

他悠然地吐完最后一個(gè)煙圈，開始彎腰干活，在雜亂的廢墟中清理一塊塊紅磚。我看著他的背影，按下了相機(jī)快門。

回來整理這張照片，有熟人看到問起，我說了老人的故事，幾分感嘆。對(duì)方笑了笑，說，這有什么？如果是我遇見，一樣也會(huì)收養(yǎng)！當(dāng)然能。說一句多么輕巧。

據(jù)四川民政廳今年公開的數(shù)據(jù)，在汶川大地震中失去雙親的四川孤兒，只有12名被收養(yǎng)。其他孤兒則由親友供養(yǎng)或者生活在福利院中。非親屬收養(yǎng)地震災(zāi)區(qū)的孤兒更是少之又少。

除了地震孤兒，每天都有孩子被遺棄，但只有極少數(shù)的孩子，會(huì)遇到他（她）的天使。

那位孤苦的老人，浸透了塵世最底層的污漬，卻心靈雪白，滿懷愛意。做不到他那樣，但至少看到這樣的塵世天使，便會(huì)心存敬畏。

（清風(fēng)摘自《舞動(dòng)愛的華爾茲》吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司圖/廖新生）