牛魂

劉平

六爺使了一輩子牛。

六爺使牛難得用鞭子，用嘴說(shuō)，牛很聽(tīng)六爺?shù)脑挕?/p>

那頭老牛為隊(duì)里干了一輩子活。隊(duì)里只有這一頭老牛。六爺和它在一起時(shí)它還是頭犢子，現(xiàn)在，它老了。每天一大清早，六爺都要牽著老牛到屋前矮坡上去啃露水草。老牛啃草，六爺就用蒲扇為它趕牛虻。同時(shí)，瞅著它那瘦骨嶙峋的身子，想起它還是犢子時(shí)的樣子，心里就禁不住酸酸的……

春耕大忙季節(jié)，是老牛身上擔(dān)子最沉熏的時(shí)候。隊(duì)里拿不出錢(qián)來(lái)買(mǎi)頭壯牛，從早到晚，老牛都拉著沉重的犁鏵在熱氣蒸騰的水田里勞作。終于在一個(gè)炎熱的中午，老牛拼出了全身的力氣，但犁鏵仍是扎在泥土中一動(dòng)不動(dòng)。老牛回頭無(wú)可奈何地望了六爺一眼，就無(wú)力地癱軟了下來(lái)。

看著老牛滿口滿鼻的白色泡沫，聽(tīng)著老牛一口口劇烈地喘著粗氣，六爺?shù)男念澚艘幌隆Ａ胰障拢€有一大片田等著耕，六爺狠了狠心，慢慢走到老牛身邊，用手輕輕拍拍老牛的頭，滴下兩粒渾濁的老淚，喃喃道：“老伙計(jì)呀！難為……你啦!”

老牛望著六爺，像聽(tīng)懂了他的話……

稍事休息了一陣，老牛又站起來(lái)，拉著沉重的犁鏵奮力往前掙扎。

春耕終于完了。老牛卻不行了，走路腿都有些打顫。眼見(jiàn)老牛不可能再干活了，隊(duì)長(zhǎng)就召集隊(duì)干部們開(kāi)會(huì)商量，如何處理老牛。六爺不是干部，但他也去開(kāi)會(huì)了。六爺放心不下。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“那頭牛不能再下田了，喂下去只白費(fèi)草料，大家看該咋辦？”

六爺?shù)申?duì)長(zhǎng)一眼，想罵隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)良心，但嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終于沒(méi)罵出來(lái)。六爺就那么一動(dòng)不動(dòng)蹲在屋角，吧嗒著一卷又粗又長(zhǎng)的旱煙，神情癡癡的……

會(huì)計(jì)說(shuō)：“拉到集上也賣(mài)不了幾個(gè)錢(qián)。”

出納說(shuō)：“賣(mài)？誰(shuí)要？地不能耕，磨不能拉。”

這時(shí)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“對(duì)!干脆殺了，每個(gè)人分兩斤牛肉。”

會(huì)計(jì)和出納都說(shuō)只好這樣了，也都巴望美美吃一頓牛肉。

六爺一聽(tīng)，心里猛地一激靈，急急地說(shuō)：“不能!不能殺啊!它為隊(duì)里辛苦了一輩子哩!”

隊(duì)長(zhǎng)他們就說(shuō)六爺你這是咋啦？它不過(guò)是頭牛，是畜牲嘛!

隊(duì)長(zhǎng)他們又說(shuō)牛不干活還叫牛嗎？

六爺說(shuō)：“咋殺得下去呀!”喉嚨有些發(fā)哽。

大家就不管六爺說(shuō)什么了，一致決定把牛殺了分肉。會(huì)計(jì)說(shuō)他在屠宰場(chǎng)有熟人，他明個(gè)一早就去請(qǐng)他來(lái)。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)就這樣吧。說(shuō)完了他們就站起身來(lái)要走。

就在這時(shí)，六爺忽地站了起來(lái)，一字一頓說(shuō)：“那牛，我買(mǎi)了!”

瞅著六爺鐵板一樣的臉，大伙都吃了一驚!說(shuō)那快死的牛買(mǎi)去做什么？喂不好的。

任隊(duì)長(zhǎng)他們?cè)趺磩瘢鶢斁褪撬乐宰右I(mǎi)。最后，大家都沒(méi)辦法，就同意了。隊(duì)長(zhǎng)他們商量了一陣，說(shuō)：“四百元吧!”

六爺沒(méi)還價(jià)。

六爺將西頭一間雜屋打掃得干干凈凈，將老牛牽了進(jìn)去。每天早晨到坡上割一筐嫩嫩的露水草回來(lái)喂它，還三天兩頭燒一鍋溫水給它刷洗身子。家里有兩升黃豆，六爺幾次想磨一頓豆花吃，但終于沒(méi)有，分幾次全燉了倒進(jìn)老牛槽里。六爺蹲在老牛面前時(shí)，就覺(jué)得老牛兩只大大的眼睛里閃著一種異樣的光，似寬慰，又似感激……這時(shí)，六爺心里就怔怔的……

盡管有六爺?shù)木奈桂B(yǎng)和照料，老牛身子還是一天比一天弱了。老牛太累、太累了，沒(méi)有辦法阻止它一天天走向死亡……

那段時(shí)間，六爺幾乎寸步不離地守在老牛身邊，就像守著一個(gè)即將離自己而去的旅伴。寧愿自己和老伴啃麥麩饃，也勻些白面熬成糊糊給老牛吃。但當(dāng)六爺見(jiàn)老牛連白面糊糊也不肯吃了時(shí)，心里就禁不住涌起一陣酸楚，對(duì)老牛道：“老……伙計(jì)!你吃……一點(diǎn)吧!”

十多天后，老牛死了。六爺清清楚楚地記得，老牛咽氣前戀戀地望了他一眼。那一眼，深深地刻在了六爺心里。隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了，對(duì)六爺說(shuō)，剝皮到集上賣(mài)肉吧!還能撿回幾個(gè)錢(qián)。六爺不說(shuō)什么，狠狠瞪了隊(duì)長(zhǎng)一眼。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)這老頭……就走了。

六爺扛上鐵锨，到后院選定個(gè)地方，就默默地鏟土。從上午到黃昏，一個(gè)大大的坑終于挖好了。六爺請(qǐng)人將老牛抬去埋了。

大伙干完活，背地里都說(shuō)：“再瘦也有兩三斤肉，可惜！”

第二天一大清早，六爺又到坡上割草。六爺背回來(lái)一筐草時(shí)，老伴不解地說(shuō)：“牛都死了，你還割草做甚？”六爺不語(yǔ)，徑直走到院后，將那筐嫩嫩的露水草倒在了老牛墳前……

（楊高摘自《小小說(shuō)選刊》長(zhǎng)江文藝出版社圖/李坤）