夜半逾城

敦煌的夜晚，在旅館客廳里跟海濤、偉文等幾個(gè)朋友坐了一會(huì)兒。我變得沉靜，海濤幾次目視我，悄悄對(duì)我說(shuō)：“三毛，去睡。”

其實(shí)我正在緊張，潛意識(shí)里相當(dāng)緊張。

明天就是面對(duì)莫高窟那些千年洞穴和壁畫的日子。

那一夜，獨(dú)自在房間里，對(duì)著一件全新的毛線衣——石綠色，那種壁畫上的綠，靜靜地發(fā)愣。天，就這么亮了。

三五個(gè)人過(guò)來(lái)問(wèn)我：“三毛，兵馬俑和莫高窟比起來(lái)你怎么想呢？”

我說(shuō)：“古跡屬于主觀的喜愛，不必比的。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我認(rèn)為，那是帝王的兵馬俑，這是民間的莫高窟。前者是個(gè)人野心和欲望的完成，后者滿含著人民對(duì)蒼天謙卑的祈福、許愿和感恩。敦煌莫高窟連綿興建了接近一千年，自從前秦苻堅(jiān)建元二年，也就是公元366年開始……”

我突然發(fā)覺在聽我講話的全是甘肅本地人，我一下子紅了臉，停住了。

其實(shí)，講的都是歷史和道理。那真正的神秘感應(yīng)，不在莫高窟，自己靈魂深處的密碼，才是開啟它的鑰匙。

在我們往莫高窟開去的時(shí)候，我悄悄對(duì)偉文說(shuō)：“你得幫我了，偉文，你是敦煌研究所的人。待會(huì)兒，我要一個(gè)人進(jìn)洞子，我要安安靜靜地留在洞子里。并不敢指定要哪幾個(gè)窟，我只求你把我跟參觀的人隔開，我沒有功力混在人群里面對(duì)壁畫和彩塑，還沒有完全走到這一步。求求你了……”

“今天對(duì)我是一個(gè)很重要的日子。”我又說(shuō)。

當(dāng)莫高窟連綿的洞穴出現(xiàn)在車窗外時(shí)，一陣眼熱，哭了。

當(dāng)那位西北姑娘，研究所里工作的小馬——馬育紅，為我把第一扇洞穴的門輕輕打開時(shí)，我遲疑了幾秒鐘。“要我為你講解嗎？”小馬親切地問(wèn)。“我持續(xù)看過(guò)很多年有關(guān)莫高窟的書，還有圖片?！蔽艺f(shuō)，偉文拉了她一下。我慢慢走進(jìn)去，把門和陽(yáng)光都關(guān)在外面了。

我靜靜站在黑暗中。我深呼吸，再呼吸，再呼吸。

我打開了手電筒，昏黃的光環(huán)下，出現(xiàn)了環(huán)繞七佛的飛天、舞樂(lè)、天龍八部、脅侍菩薩。我看到畫中燈火輝煌、歌舞翩躚、繁華升平、管弦絲竹、寶池蕩漾——壁畫開始流轉(zhuǎn)起來(lái)。

我仰望菩薩的面容，用不著手電筒了，菩薩臉上大放光明，眼神無(wú)比慈愛，我感應(yīng)到菩薩將左手移到我的頭上輕輕撫過(guò)。

菩薩微笑：你哭什么？

我說(shuō)：苦海無(wú)邊。

菩薩又說(shuō)：你悟了嗎？

我不能回答，一時(shí)間熱淚狂流出來(lái)。

我在彌勒、菩薩的腳下哀哀痛哭不肯起身。

又聽見說(shuō)：不肯走，就來(lái)吧。

我說(shuō)：好。

這時(shí)候，心里的塵埃被沖洗得干干凈凈，我跪在光光亮亮的洞里，再?zèng)]有了激動(dòng)的情緒。多久時(shí)間過(guò)去了我不知道。

請(qǐng)菩薩安排，感動(dòng)研究所，讓我留下來(lái)做一個(gè)掃洞子的人。我說(shuō)。

菩薩嘆了口氣：不在這里。你去人群里再過(guò)過(guò)，不要拒絕他們。放心放心，再有你來(lái)的時(shí)候。

我又趺坐了一會(huì)。

菩薩說(shuō)：來(lái)了就好，現(xiàn)在去吧。

偉文說(shuō)：“走了，去我們所里吃中飯?！?/p>

我笑說(shuō)：“唉?！?/p>

跟偉文在食堂里吃過(guò)了中飯，研究所里的女孩子們請(qǐng)我去她們宿舍坐坐，我滿含感激地答應(yīng)了。

往宿舍去的小路上，一個(gè)工作人員跑上來(lái)攔住我，好大聲地說(shuō)：“三毛，我得謝謝你，當(dāng)初我媳婦兒嫌我收入不高，又在這個(gè)遠(yuǎn)離人煙的地方工作，不肯答應(yīng)我的求婚，后來(lái)她看了你的書，受到了感動(dòng)，就嫁給我了?，F(xiàn)在呀，胖兒子都有了，謝謝你這大媒。”

我握住這個(gè)人的雙手，眼里充滿了笑意。

“遠(yuǎn)離人煙嗎？真的。就我們所里這一百多人住在這里，一星期進(jìn)一次城。冬天游客不來(lái)了，更是安靜。”一個(gè)會(huì)講德語(yǔ)的女孩子說(shuō)，她是接待員。

“想離開嗎？”我靠在床上問(wèn)她們。

“想過(guò)。真走到外邊去，又想回來(lái)。這是魔鬼窟哦——愛它又恨它，就是離不開它?！?/p>

我搖搖頭，說(shuō)：“明天要去吐魯番了，舍不得。”

女孩們說(shuō)：“那就留下來(lái)。”

我用衣袖蒙住了眼睛，說(shuō)：“來(lái)了就好，現(xiàn)在得去，沒有辦法?！?/p>

黃昏了，我們?cè)谀呖咄饷娲笕优系陌讞顦淞掷锫刈撸瑐ノ牟徽f(shuō)什么話，包括下午我們?cè)龠M(jìn)了一個(gè)洞，爬架子，爬到高臺(tái)去看他的臨摹，他都不大講話。我們實(shí)不必說(shuō)什么，感應(yīng)就好了。

“那邊一個(gè)山坡，我們爬上去?！眰ノ恼f(shuō)。

我其實(shí)累了，可是想：偉文不可能不明白我身體的狀況，我想他帶我去的地方，必然是有含義的。

我們一步一步往那黃土高地上走去，夕陽(yáng)照著坡上坐著的3個(gè)藍(lán)衣老婆婆，她們口中吟唱著反復(fù)而平常的調(diào)子：“南無(wú)阿彌陀佛，南無(wú)阿彌陀佛，南無(wú)阿彌陀佛——”一面唱一面用手拍打著膝蓋，那梵音，在風(fēng)中陪著我一步一步上升。經(jīng)過(guò)老太太們時(shí)，偉文說(shuō)：“距離這里40公里的地方，有一座佛寺，老太太們背著面粉口袋，走路去，要好幾天才回得來(lái)，她們?cè)谒吕镒约汉兔娉??！蔽衣犞犞?，就聽見好像是老太太在說(shuō)：“好了，好了，來(lái)了，來(lái)了。”

山坡的頂上，3座荒墳。從那望下去，沙漠瀚海終于如詩(shī)如畫、如泣如訴在我腳下展開，直到天的終極。

我說(shuō)：“哦，回家了，就是這里了?！?/p>

偉文指指3座墳，說(shuō)：“這是貢獻(xiàn)了一生給莫高窟的老先生們，他們生，在研究所里，死了也不回原籍，在這里睡下了。”又說(shuō)，“清明節(jié)剛過(guò)，我們來(lái)給他們上墳?zāi)?！?/p>

“偉文，你也留在這里一輩子？”我說(shuō)。

“唉。”

“臨摹下來(lái)的壁畫怎么保存呢？”

“庫(kù)存起來(lái)。有一天，洞子被風(fēng)化了，還有我們的紀(jì)錄。”

“喜歡這個(gè)工作嗎？”

“唉?！?/p>

“上洞子多少年了？”

“5年?！?/p>

“將來(lái)你也睡在這？”

“是。”

夕陽(yáng)染紅了一大片無(wú)邊無(wú)際的沙漠，我對(duì)偉文說(shuō)：“要是有那么一天，我活著不能回來(lái)，灰也是要回來(lái)的。偉文，記住了，這也是我埋骨的地方，到時(shí)候你得幫忙。”

“不管你怎么回來(lái)，我都一樣等你?！?/p>

“好，是時(shí)候了?！蔽艺酒饋?lái)，再看了一眼那片我心的歸宿，說(shuō)：“你陪我搭車回敦煌市去。”

“明天，我要走了?！蔽逸p輕說(shuō)。

“唉。”

“以后的路，一時(shí)也不能說(shuō)?！蔽艺f(shuō)，“我們留地址嗎？”

“都一樣。”偉文說(shuō)。

“我也是這么想?！蔽矣终f(shuō)，“我看一本書上說(shuō)，甘肅有一種特產(chǎn)，叫做苦水玫瑰，它的抗逆性特別強(qiáng)，香氣也飽含馥郁，你回去，告訴所里的女孩子，她們就是。”

“知道了?！?/p>

“年紀(jì)輕輕的，天天在洞子里邊面壁，偉文，這是你的事業(yè)，不是企業(yè)。我們知道做事情和賺錢有時(shí)候是兩回事，對(duì)不對(duì)？”我說(shuō)。

“我也是這么看?！?/p>

“謝謝你們?yōu)槎鼗退龅氖虑?，也謝謝你給我這兩天的日子。”

“沒事?！?/p>

“我給你講個(gè)故事，就散了。”我開始說(shuō)，“很久以前，一個(gè)法國(guó)飛行師駕著飛機(jī)，因?yàn)楣收?，迫降在撒哈拉沙漠里。頭一天晚上，飛行師比一個(gè)漂流在大海木筏上面的遇難者還要孤單。當(dāng)天剛破曉的時(shí)候，他被一種奇異的小孩聲叫醒，那聲音說(shuō)，請(qǐng)你……給我畫一只綿羊……”

偉文很專心很專心地聽起《小王子》的故事來(lái)。

“很多年以后，如果你偶爾想起了消失的我，我也是偶然想起了你，偉文，我們?nèi)タ葱切?。你?huì)發(fā)現(xiàn)滿天的星星都在向你笑，好像小鈴鐺一樣。”

（鐘靈摘自哈爾濱出版社《我的快樂(lè)天堂》一書，宋德祿圖）