完美男人手冊

十二夜

有點兒害羞，但曾在分別的街頭，大聲說：“我愛你。”

從來不遲到——我遲到他不生氣。

擁抱很久、很緊——每次我起身時幾乎是需要慢慢推開他。

睡得比我遲一點兒，醒來早一點兒。

夢中醒來時輕呼我的名字——沒有呼錯。

記得我的出生日期、鞋號、密碼、最怕的事。

雨后的早晨我去花園，用小樹枝把爬到路上來的蚯蚓送還草地——他在一邊幫我。

不舒服時，請假帶我去看醫生，回來的路上買冰淇淋安慰我。

開車絕不喝酒，讓我系上安全帶。

每天幫我做家務，邊做邊聊天。

常常幫助別人，不為什么。

一邊吹口哨，一邊修馬桶。

雨天散步，背我過積水，說：“你還可以再胖一些。”

吵嘴后不會一走了之。

錯了會認錯。

我說并不好笑的笑話時，他也會笑。

逛街時我看中同一款式3種顏色的裙子，他說：“都試一遍。”

試鞋時，他把我的卡通襪疊好塞進上衣口袋。

常常說：“有我呢。”

我做的菜他每樣都愛吃，并且表示明天還想吃。

小孩子都喜歡他，常常在樓下玩一褲子泥回來。

擰開我打不開的汽水瓶。

他忙于工作時給我訂機票，讓我帶父母一起出去玩。

提醒我——24小時隨時打電話。

告訴我——不要省錢。

偷偷買一件兩人合穿的雨衣放在車上。

我喜歡赤腳，他在副駕駛位下面鋪一小塊羊絨毯。

與人爭論時聽上去像是在解釋。

他的秘書要幫他縫上脫落的紐扣，他說：“謝謝，不用。”

和我下棋時，允許我悔棋。

他其實很早就對他的父母說起過我。

喜歡運動，帶我去招待女賓的俱樂部。

穿10年前的褲子仍然合身。

我不辨方向，他體內有指南針，說：“跟緊我。”

我失眠時他陪我聊天。

重大的事情和我商量，比如明年的投資計劃，周末野餐帶不帶燒烤架，晚飯吃大白菜還是小白菜。

站在商店的洗手間外面等我。

我感冒了，他還是會用我的杯子喝水。

打電話告訴我：“我辦公室的熱帶魚生小魚了。”

和大人在一起像大人，和孩子在一起像孩子，和狗在一起像狗。

錢不會多到要別的女人替他花。

喜歡我，從未猶豫，從不和別的女人比較。

必須是非常合心的東西才會買——買時從不問價格，然后用很久很久。

到火車站接我，早到15分鐘，帶一盒草莓酸奶。

常常央求我唱一支歌。

身上的味道很好聞，但他自己不知道。

逛街后回家，一只眼看電視里的球賽轉播，一只眼看我試新衣。

對女人有風度，也有距離。

很少嘆氣。

可以隨時找到他。

和他在一起不怕死——也不害怕活下去，想活到很老。

（辰光閃爍摘自大洋網 傅樹清 圖）