一個人的突圍

張華

張謇是中國傳統文人中的異類，是思想和行動的“先知”。“先知”往往意味著孤獨，意味著不被理解，意味著遭遇世俗的非難和抵制。無論是形而上的思想，還是形而下的實踐，張謇一生都在進行一場艱苦卓絕、慘烈無比的突圍，一介書生張謇，常常獨自以橫刀立馬的姿態出現在人們的視野中。

科舉考場是他人生突圍的第一個戰場。初次參加州試，張謇名列百名之外。先生宋蓬山訓斥道：“就算一千個人去考，如果錄取九百九十九人，只有一個人不取，那就是你！”張謇羞憤交加，回頭就在屋子里都貼上寫有“九百九十九”的紙條。睡覺時，他用青竹板將辮子夾住，身體一翻轉，辮子牽動頭皮就疼醒了，看到滿眼都是“九百九十九”，立刻爬起來點起油燈讀書，每夜必“盡油二盞”。夏天蚊子多，張謇就在書桌底下擺兩個壇子，把腳伸入壇里苦讀。一次次“臥薪嘗膽”，張謇不僅中了舉人，而且獲得了“江南才子”的美譽。但后面的科舉之路卻走得十分艱難。從16歲到42歲，張謇的科舉苦旅歷經26年，直至42歲第五次進京應試，才大魁于天下。

如果張謇止步于科舉上的成功，滿足于高官厚祿的前程，中國不過多了一個幸運的讀書人，多了一個光宗耀祖的官員，但他沒有，他在醞釀著一場更為精彩、更加宏偉的突圍。

張謇高中狀元之時，正值列強環伺、民族危亡的時代，他審時度勢，毅然辭官回鄉，“遁居江海，自營其事”。張謇遠離官場并非出于文人的清高或英雄遲暮的消極，而是以強國拯民為己任，將一腔“救亡圖存、振興民族”的愛國情懷，書寫在江海大地。……