鐵腕政治家文藝指南

蘇占尼

卡扎菲是個迷幻意識流大師，薩達姆擅長情色寓言小說，金將軍是革命電影理論家，斯大林是個格魯吉亞田園詩人。看看這些作品，你們會有什么感想呢？

從他們的作品內(nèi)容看，政治強人更喜歡用來傳政布道，制造什么思想什么理論，以解釋在其統(tǒng)治之下的種種不合理現(xiàn)象是多么得合情合理，神話自己，創(chuàng)造他在人民心目中至高無上的地位。文學(xué)，對他們而言，就是最有力的宣傳工具。

穆阿邁爾·卡扎菲

作品：迷幻意識流

當(dāng)涉及到文學(xué)上的成就，四面楚歌的利比亞領(lǐng)導(dǎo)人穆阿邁爾· 卡扎菲最出名的是他1975 年的政治論文《綠皮書》，其中規(guī)劃了利比亞民眾國政府的制度基礎(chǔ)，而且它是所有利比亞人必讀的“寶書”。對于那些尋求探索這位獨裁者內(nèi)心深處思想的人來說，《逃向地獄》會指引你入門——但你必須克服那些語無倫次的意識流散文。

《逃向地獄》是一本短篇小說和散文的合集，但大多數(shù)讀者發(fā)現(xiàn)它甚至缺少基本的情節(jié)或內(nèi)容。其中最離奇的一個故事叫做“宇航員的自殺”。它講述了一個長期滯留在太空的宇航員返回地球后，無法適應(yīng)正常生活，并最終自殺的故事。它更像是一本兒童讀物。他的一些文章并不總是跑題。卡扎菲對都市腐化和伊斯蘭原教旨主義充滿仇恨，在書中予以抨擊。評論家指出，“在他的道德觀中，環(huán)保，傳統(tǒng)和開明之間的相互依存占有非常重要的地位”，尤其是他對沙漠中貝都因人的生活贊不絕口。

薩達姆·侯賽因

作品：寓言體情色小說

當(dāng)美國正籌劃發(fā)動攻打他的國家的時候，薩達姆· 侯賽因在戰(zhàn)前數(shù)周里一直忙著自己的文藝事兒——寫一部描述古代部落反抗外族入侵的歷史小說。這么淡定的作家恐怕在皇皇文學(xué)史上也無人出其右。薩達姆的小說處女作《扎比芭與國王》, 是2000 年匿名出版的，該小說是一本寓言體愛情小說。故事發(fā)生在一千零一夜時代的伊拉克，講述了一個美女扎比芭，瘋狂地愛上了一個名叫阿拉伯的國王，而后教他有關(guān)伊斯蘭的事情，還教他如何治國的故事。扎比芭粗暴的丈夫可能影射貪婪的美國對伊拉克這個無辜國家的入侵和掠奪。無獨有偶，小說中的國王阿拉伯與他的創(chuàng)作者有著相同的出生地——提克里特。薩達姆的文學(xué)成就毀在他夸張做作的散文上，沉醉于粗言穢語，肆意將他的政治敵人在小說中描繪為大反派，英譯本中頻繁地使用“混蛋”這個字眼來形容魔鬼的丈夫，里面還有一段關(guān)于獸交場景的怪誕特寫：“即使是野獸，在它想與人交合時，也會去顧及他的意愿。在伊拉克北部的一個山里，或在那山區(qū)附近一個村莊里，當(dāng)一只母熊擄走一個牧羊人后，它不也在討好那人嗎？那只熊把牧羊人放在一個洞內(nèi)，讓他面對現(xiàn)實，對母熊所表露的欲望作出讓步，不得不與它交合。那頭熊還給牧羊人弄來長在樹上或掉在地下的核桃，晚上到農(nóng)家去偷奶酪、杏仁和核桃、葡萄干，送給那牧羊人吃，讓他高興，以便得到他的寵愛。”

該書的英文譯者認為里面的熊指的是俄羅斯。現(xiàn)今，感謝憑借電影《波拉特》成名的英國諷刺家兼演員薩莎· 拜倫· 科恩，好萊塢將很快將《扎比芭與國王》改編成電影，科恩將在片中飾演國王阿拉伯。

薩達姆的寫作生涯并未隨著美國的入侵而終止，被判死刑入獄后他還繼續(xù)著他的詩句創(chuàng)作，他的詩《解脫》被認為是臨終絕筆：“艱難時局，可我血至賤；遭受襲擊，我們從未卑躬屈膝抑或折腰求榮，但是對于敵人，我們?nèi)匀蛔鹬亍?/p>

金正日

作品：革命電影評論

如果朝鮮的宣傳靠得住的話，那么他們敬愛的領(lǐng)袖一定是世上最多產(chǎn)的作家。金正日號稱寫就1500 本書——而這僅僅是在他的大學(xué)期間，他的代表作包括1974 年的《論戲劇的藝術(shù)：對話文藝領(lǐng)域的創(chuàng)造性工作者》，1983 年的《讓我們在馬克思—列寧主義及主體思想的旗幟下前進》，還有1991 年的《以群眾為中心的社會主義永不消亡》，在他一生中最著名的電影評論可能就數(shù)《電影藝術(shù)論》了，1973 年出版，亞馬遜網(wǎng)站上有售，價格為27.5 美元。

《電影藝術(shù)論》呼吁一次“導(dǎo)演實踐中的革命性變革”，要點包括：“如果人物在特定情況下的表現(xiàn)是出于編劇心血來潮，而非由他們自身意志和信念所決定的，那么他們看起來就不是活生生的人，就不會引起真正的情感共鳴。”他的另一本書《電影和導(dǎo)演》描述了主體（思想）與導(dǎo)演之間的聯(lián)系，貫穿于這本書中的是他一向的行文風(fēng)格：即對極權(quán)主義乏味費解的反復(fù)強調(diào)。

金正日的書主要是其集權(quán)制度的文字標(biāo)本，適合在圖書館和博物館中展出。“如果這一政權(quán)制度真的言之有物，那么它可以簡明扼要，直接表達，”邁爾斯說，“但當(dāng)這一制度空洞無物時，那么就會流于這種無聊乏味、華而不實的風(fēng)格。”

約瑟夫·斯大林

作品：格魯吉亞田園派詩歌

約瑟夫· 斯大林早年是當(dāng)?shù)匾晃恢母耵敿獊喤稍娙耍脑娮鬓o藻華麗，歌頌了大自然和工人階級的英雄。年輕斯大林的作品十分優(yōu)秀，被刊登在當(dāng)時著名的文學(xué)期刊里，還被收錄于格魯吉亞派詩集中。據(jù)《青年斯大林》的作者蒙特菲奧里所述，斯大林的詩作甚至在他上臺前就已經(jīng)成為小格魯吉亞派的經(jīng)典——有些甚至自然而然地在小學(xué)生中傳誦，這一直持續(xù)到20 世紀70 年代（斯大林通常匿名發(fā)表）。

斯大林的詩是19 世紀初具有相當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)的浪漫主義詩歌，傳記作家羅伯特· 謝偉思在《斯大林傳》中這樣寫道，如果有點兒瑕疵的話，就是“ 缺少獨創(chuàng)性，”謝偉思說。“我個人并不覺得他寫的有多好。他的風(fēng)格比較平庸，意象很刻板，而且文理還頗為蕪雜……他不是一個偉大的詩人。”

掌權(quán)后的斯大林很大程度上放棄了個人的詩歌創(chuàng)作，但他通過其他途徑延續(xù)著對詩歌的熱愛：在20世紀40 年代，他把格魯吉亞詩歌編譯成俄文，常誦讀普希金和涅克拉索夫的詩歌，翻閱歌德和莎士比亞的詩歌譯本，并能背誦惠特曼的作品。據(jù)說，當(dāng)諾貝爾文學(xué)獎得主詩人兼小說家帕斯捷爾納克的名字出現(xiàn)在大清洗名單時，斯大林說：“不要動這位來自天上的人” ，“他一直滿懷著浪漫主義的憧憬”，謝偉思寫道。

如今斯大林的詩歌并未被廣泛閱讀，但有一個例外值得一提，一只天才的格魯吉亞鸚鵡對他的詩作卻能倒背如流。

（來源：《人物畫報》）