易拉環套不住地久天長

落小單。生在山東，長在江蘇，現在福建，向往云南的半熱血女青年。沒有北方人的灑脫，也沒有南方人的細膩。討厭“被文藝少年”，喜歡長頸鹿，熱衷于慫恿別人剪短發。總結：一路向南的俗人一個。

1

醒目、芬達、雪碧、可樂……你每天都會買一罐飲料請梓茄喝。時間久了，梓茄就不好意思了：“我說木耳啊，你老這樣，人家會不會覺得我強迫你簽訂了不平等條約，逼你向我進貢啊？”你一臉諂媚地笑：“毛主席不是教導我們要向雷鋒同志學習嗎？你就當是幫我喝的，是助人為樂好啦。”于是梓茄無數次一邊嘟囔著“陳木耳你個大怪胎”，一邊喝著不是滋味的飲料。

你的確是個怪胎：自己不喜歡喝飲料，買飲料請別人喝只是為了收集易拉環。不過梓茄可不算別人：她和你同校同班住同一條街，彼此的交情可以追溯到兩家父母一起交流胎教心得的年代。

有個叫“形影不離”的成語正好形容你們。活潑開朗的梓茄是“形”，寡言少語的你是“影”。你并不介意老師同學、街坊鄰居提到你時，第一個反應就是“經常和梓茄在一起的那個吧？”

2

開機、聯網、打開博客、把滾動條拉到最下面，看有沒有吳易的評論和留言——一氣呵成的動作和噴薄而出的期待把你自己都嚇了一跳。你沒有意識到是什么時候開始，用這種方式和他交流變成了你的習慣。

你、梓茄和吳易是幼兒園同學。認識他那年，《葫蘆娃》正在熱播，還不識字的你一直以為他叫“如意”。后來因為他父母工作的調動，全家搬到了城市的另一邊。