你到底是個怎樣的人呢

嗯，這個問題還真不是三言兩語就能概括的。腦子有點兒亂，別急，讓我先想想……

你吧，有時太——節儉，不，準確地說是摳門兒，忒摳。

就拿開學這一周說吧。

我每天都坐車去學校，往返車費就6元吧，中午吃點兒麻辣燙、米線啥的也得6元吧，就算我平時有點嘴饞，愛買點小零食，5元靈活機動的錢總得有吧，一天下來有20元足矣了。

你偏偏又推出了新花樣——讓我每天拎著個飯盒擠車，每天除了6元坐車，倒是多給了10元，但那是防備車費丟失或坐不到車時應急的，否則那張10元大鈔缺個邊兒都要說明去處。我可真服了你了。

就這樣，一張午餐菜單也應運而生，上面赫然寫著：

周一：香辣肉絲。

周二：木須柿子。

周三：孜然牛肉片。

周四：土豆絲炒肉。

周五：尖椒干豆腐。

附：自制小菜兒任選。

嗨，有葷有素，還不重樣。你說你咋琢磨的呢。

多麻煩哪，帶點錢得了，我說。其實，我實在不想拎著那個你用毛巾做成的手袋穿梭于同學中間。

麻煩啊？讓你吃上可口飯菜，我愿意享受這忙碌的快樂！聽，明明是為了省那點錢嘛，多矯情！

邊往冰箱里放菜，你邊喃喃自語：四、五根香菜1元；2個雞蛋1元2；1個柿子1元；半斤牛肉吃兩頓3元；尖椒干豆腐一頓不足2元；半斤肉5元，一共十三四元就夠了，要是帶錢至少得五十元，嗯，太劃算了。

你還沒把我每天吃的飯算進去吶，我睨視一下，小聲嘀咕，招來你惡狠狠一瞥。

你還是話癆。只要我和老爸進門，你憋了一天的話，就像閘門放水一樣無休止。

先是糾纏我老爸。

今天中午吃些啥？（老爸單位沒有食堂）

不行，明天午飯也給你做一份？外面的飯又貴又不衛生。

明天給母豬買點藥回來，該補點微量元素，太瘦。

留意一下玉米價格，合適的時候就賣了……

當然你也不會放過我：

今天咋樣？冷了吧？說了不讓你穿那么少，你偏不聽。

英語第1單元講完了沒？飯后考考你。

物理得用心了，上次成績不太好。

別忘把鈣片吃了，你這一陣子腳不是老抽筋兒嗎？……

Oh，mygod.

拉開你的抽屜，看到擺放得齊齊整整的大摞手稿。我忽然想起來了，你還很自負呢。

論文憑，你不過高中生一個，還總愛學文化人兒舞文弄墨。三年的農閑時間沒白過——十幾萬字的“長篇大作”總算初具雛形了，可你又嫌不好，開始從頭修改。眼下又要農忙了，我想你的愿望相當地渺茫呀！

你總說我的脾氣壞。其實，我的小暴脾氣還不都是得到你的遺傳。

是，你又要種地，又要照顧爺爺、奶奶、爸爸和我。但有時來自于你的摻雜冰雹的急風驟雨也真把我們砸得不輕呀，每到這時，爸爸總悄悄拉我到一邊，小聲叮囑我：不高興了，事兒不妙，咱爺倆可千萬別惹她！

細數起來，你的毛病不少吧？

你究竟是個怎樣的人呢？

小小總結，別生氣喲，再說幾句好聽的作為補償好了。

沒有你的摳門，咱家能過這樣？

沒有你的自負，我能有一個未來作家的媽？

沒有你的嘮叨，家不亂套了？也太冷清了？

沒有你的壞脾氣，老爸和我還不反了天了？

是不？嘿嘿！

母親節到了，你的“小棉襖”就把這篇“文章”送給你，祝你天天快樂！

[編輯：孟廣麗]