小品的與小氣的

趙超構

【編者按】本文發表于1945年10月21日《正氣日報》軍中版渝新九十八號

日本文學，沒有長篇巨著，其小品之妙，卻在世界文壇上占一特殊地位。

日本沒有大山大水，有名的富士山，在我們這里真卑不足道，然其山水之玲瓏秀麗，又是非常可愛的。

日本人住的房子，如洋火匣般狹隘低矮，幾乎不能稱為建筑，然經其精巧布置和對庭園之經營，似乎也綽有余裕——日本人的小聰明，也是他人不可及的。

日本人在工業上無大創作，可是他們所造玩具之美、裝飾之麗，竟使他們的貨物暢銷于全球，這又是他們的小巧之證。

這種氣質的民族，絕對擔負不了成吉思汗那樣大規模的事業，是不必說的。

有一個有趣的對比：平原戰時，平重衡被俘，有語云：“燭暗數行虞氏淚，夜深四面楚歌聲。”他是隱然以“西楚霸王”之末路相比的，可是，又怎能比得上項羽的“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝”的悲壯呢！

日本人永遠是小品的民族，打了敗仗，只會有幻滅、凄苦、低回欲絕的情緒。即所謂“武士”也者，亦不能例外。

日本人的精神是小品的，日本人的行事是小氣的！

小氣之一例，是日本人之惜小。

日本郵政儲金局的簿子上，印著兩句話：“一錢使人歡，一錢使人哭。”日本人對于錢的態度，確是如此！

小氣之又一例，是貪小便宜。

日本大學生畢業時，非先送足教授們的禮物，便難以通過學士論文，這是一個日本學生親自告訴我的。學界如此，其他可知。

小氣之第三例是卑污。

我們抗戰以前，日本還籌備著世界運動大會在東京舉行，忽然下了一道訓練藝伎與女向導的命令。說明人公開說：日本為這個曠世盛典，要費幾百萬圓，所以必須叫這班藝伎、女向導，向一般外國觀客身上賺一點回來。當時美國一雜志便畫了一幅漫畫諷刺這件事，題名“聰明的主人”，大意說：“日本人又要出風頭，又舍不得花錢，才想出利用他們的娘們兒來募集經費。”

日本人小氣之第四例，在其既舍不得花本錢，又想占大便宜。

德國打法國，一下子拿出百分之七十以上的兵員與武器。日本打我們，今日一師團，不夠，再抽半師團，打完了，才又拼湊兩師團，總舍不得一下子拿出本錢來賭一下。但是其野心、妄想卻比希特勒的還要大。

日本人小氣之第五例，是會獻小殷勤，卻不顧大面子。

毀約、退盟、殺人、放火，在這些事上日本人忘記了國格與榮譽，但是，在如祝賀、交際、獻花、派遣女人應酬外賓、選黑田雅子為阿比西尼亞王妃等等事情上，日本人卻是彬彬有禮。日本的“娼婦外交”，最可顯示其特色。

（戴莉摘自《書屋》2011年第1期，康永君圖）