狄范
在某種意義上,泰勒證明了時間在她身上的節節敗退。晚年的泰勒一再從醫院傳出病危的消息,各大通訊社早早備好訃告,卻始終派不上用場,因為泰勒總是坐在輪椅上微笑著出院。2011年3月23日,泰勒的訃告終于登上了各大知名媒體,罕見的長篇累牘。《紐約時報》也拋出早已備好多年的訃聞,文章的最后卻綴著這樣一句按語:“本文作者梅爾·古索已于2005年去世。”——她比自己的訃聞作者多活了六年。
泰勒渴望對生命的經歷。晚年時,有許多人請她寫回憶錄,都被拒絕了。她以慣有的派頭說:“見鬼,我才不寫,我要活著繼續創造回憶。”
(樸樹摘自《財經》2011年第9期)