魔方往事

唐丹妮

20世紀(jì)80年代初，流行著一則關(guān)于魔方的傳言。著名數(shù)學(xué)家約翰·康威的一個研究生在玩魔方時，不小心把胡子卷了進(jìn)去，結(jié)果慢慢地整個人都被拽進(jìn)了魔方。如果能把魔方還原到他被困住之前的狀態(tài)，他就可以回來。于是康威讓劍橋的所有電腦都開始運算，希望能找到匹配的狀態(tài)。最終，仍無法算出，那個可憐的人被永遠(yuǎn)地困在了魔方里。

這個故事毋庸置疑是虛構(gòu)的，卻呈現(xiàn)出魔方的兩個鮮明特點：變化多端、魔力非凡。當(dāng)時德國的一則魔方廣告語為：“別碰它，它不會放開你。”這個警告式的宣傳語極具預(yù)言意味：任何人接觸到魔方，都會在極短的時間內(nèi)迷戀上它。的確，魔方自發(fā)明至今僅30年，卻已成為史上最具吸引力的玩具。自魔方發(fā)明以來，至少有3.5億個正版魔方被售出，同時還有無數(shù)仿制品在世界各個角落快速流傳。如果把這些魔方一個挨一個地排在一塊，足可以從南極排到北極。

數(shù)學(xué)家的玩具

魔方起源于1974年的春天。在匈牙利的首都布達(dá)佩斯的應(yīng)用工藝美術(shù)學(xué)院，講師厄爾諾·魯比克正在給室內(nèi)設(shè)計系上三維設(shè)計課。這堂課，學(xué)生需要了解大立方體可分成8個小立方體，以及它們之間的關(guān)系。讓學(xué)生用硬紙做出模型是種常規(guī)的教學(xué)手段：把大立方體的6個面刷上不同的顏色，以便觀察8個小立方體和大立方體的關(guān)系。學(xué)生們鼓搗著各自手中的立方體，隨機(jī)轉(zhuǎn)動，讓大立方體產(chǎn)生變化，這使得魯比克突發(fā)奇想：這該是個多么有趣的玩具！

用了6周時間，魯比克就設(shè)計出了玩具的基本結(jié)構(gòu)。

大立方體由26個小立方體構(gòu)成，其中所有的小立方體不再是零散的獨立存在，魯比克用彈簧和螺絲把它們巧妙地連接起來，同時還得保證它們是可以轉(zhuǎn)動的——每個同排的立方體都可以一起轉(zhuǎn)動，最終可以保證每個立方體都可以以某種方式轉(zhuǎn)動。

魯比克發(fā)明的這個魔方是現(xiàn)在最為常見的三階魔方（3×3×3）。第一個魔方的原形是木頭做的削角魔方。而后完成的魔方，就非常接近后來常見的魔方了，由26個小立方體構(gòu)成，材料是硬塑料，并且6個面有著不同的顏色。

接下來，如何讓所有小立方體回到初始的位置，即讓大立方體每個面的顏色復(fù)原，成了魯比克的唯一任務(wù)。一個月后，魯比克全憑大腦的運轉(zhuǎn)，找到了還原的方法（魔方公式的出現(xiàn)，是后來的事情了）。魯比克把這個新玩具叫做“魔法方塊”（Magic Cube）。1977年12月31日，魔法方塊拿到了匈牙利專利。可在當(dāng)時，這個難度太大的玩具并不被看好。最初它的風(fēng)行，始于數(shù)學(xué)界。1978年，在赫爾辛基的國際數(shù)學(xué)家大會上，這種立方體玩具受到了數(shù)學(xué)家們的關(guān)注。世界頂級群論專家約翰·康威和幾個有門路的知名數(shù)學(xué)家，都帶了一些魔方參會。這個充分體現(xiàn)了“空間轉(zhuǎn)換”神奇的玩具，瞬間抓住了數(shù)學(xué)家們的好奇心。康威當(dāng)時就可以在4分鐘內(nèi)還原魔法方塊。數(shù)學(xué)家們的好奇心與熱情被激發(fā)出來，幾十個魔法方塊很快被搶空，沒有拿到的人們都在打聽可以去哪里搞到。就連數(shù)學(xué)雜志，都在登載文章介紹與魔方的相關(guān)數(shù)學(xué)概念。

數(shù)學(xué)家們的共鳴，為魔方的流行打下了必要的基礎(chǔ)。至少人們發(fā)現(xiàn)，魔方還是可解的。

引發(fā)世界的狂熱

由于發(fā)現(xiàn)任何剛接觸到魔方的人都會全身心投入，廢寢忘食地琢磨。人們擔(dān)心魔方對人施了某種魔法——魔法會引發(fā)關(guān)于惡靈的不好聯(lián)想。為了避免此類謠言的影響，在推廣魔方之前，人們決定重新為魔方命名。

最終推出時，魔方被命名為魯比克方塊。此前，還沒有任何玩具是以發(fā)明人的名字命名的。1981年，“魯比克方塊”被收錄到《大英百科全書》，1982年，該詞進(jìn)入《牛津英語字典》，被認(rèn)可為官方叫法。

1980年5月，魯比克方塊開始在全球發(fā)售，零售價格為6－7英鎊。沒人能想到這個價格不菲的小玩具，在剛上市的短短幾周內(nèi)，就風(fēng)靡了世界，到當(dāng)年秋天就售出了超過2000萬個。在1981年，出現(xiàn)了魔方“饑荒”，魔方在二手市場被賣到了15英鎊。盡管盜版魔方當(dāng)時就開始大量涌現(xiàn)，魔方仍然供不應(yīng)求。人人都希望有自己的魔方。到1981年底，共有1億個正版魔方被售出。據(jù)傳，當(dāng)年魯比克就成為匈牙利首富。

在當(dāng)時，不管是什么職業(yè)、任何年齡的人們一接觸到魔方，就立刻癡迷，各種事件層出不窮。開始時，故事還以無害的癡迷為主，例如悶在家中玩魔方，忘記上課、上班時間；在餐館、火車等公共場所，跟著玩魔方者一起走動，忘記自己本來的目的地；橄欖球賽場上缺席的球員，被發(fā)現(xiàn)在更衣室里玩魔方；有人半夜偷溜進(jìn)仇人的家里，把對方的魔方貼紙撕下來再亂貼一氣，讓他復(fù)原魔方的可能性為零。

魔方解法的相關(guān)期刊與書籍也在這時大熱。20世紀(jì)80年代初，《魔方研究》、《嗜魔癮君子》等魔方專業(yè)刊物創(chuàng)刊，而以魔方為主題的書籍?dāng)?shù)量也以幾何級數(shù)增長。僅1980年和1981年兩年，就共有200多本面世，并且魔方類書籍一經(jīng)推出，就會立刻登上銷量排行榜的前位。其中，13歲的英國男孩帕特里克·博塞特根據(jù)自己玩魔方的經(jīng)驗，寫出了暢銷書《你也能復(fù)原魔方》。該書被稱為史上賣的最快的書，至少賣出了150萬本。在這類書籍的影響和鼓勵下，人們有了復(fù)原魔方的信心：鄰居家的小男孩都可以，為什么我不可以？

逐漸，魔方癮君子們的故事開始升級：高中學(xué)生因為在路上玩魔方，時常撞到一起；丈夫癡迷魔方，而冷落妻子，導(dǎo)致家庭不和甚至破裂；人們長時間轉(zhuǎn)動魔方，致使拇指肌腱和手腕產(chǎn)生損傷，導(dǎo)致“魔方指”和“魯比克腕”的病癥，嚴(yán)重者甚至需要進(jìn)行手術(shù)。

魔方如瘟疫般的流行方式，加上意志薄弱玩家的精神崩潰，都讓魔方看起來像是一種惡性傳染病。一些地方開始視魔方為毒品，有的學(xué)校規(guī)定禁止學(xué)生玩魔方。人們開始恐懼于魔方對生活的影響。

1982年底，在“魔方瘟疫”統(tǒng)治世界兩年后，“抵制魔方”的情緒滋生并蔓延，其速度，絕不亞于魔方的流行。憤怒的妻子、氣惱的老板、怨聲載道的同事和發(fā)現(xiàn)自己永遠(yuǎn)不可能解開魔方的失敗者們終于統(tǒng)一了戰(zhàn)線，把魔方視為危險品。人們把從魔方中解脫出的行為稱為“改邪歸正”。

市場上開始出售不同顏色的貼紙，不會復(fù)原魔方的人們在魔方上貼上統(tǒng)一顏色的貼紙，假裝魔方被復(fù)原了。失敗者們的絕望和憤怒，還引發(fā)了單色魔方的出現(xiàn)——6個面都是同種顏色的魔方。更有甚者，人們還發(fā)明了一種魔方擊破器的木槌，用它可以把魔方敲碎。

嘲弄魔方的書籍開始取代歌頌?zāi)Х降目锒杆僬碱I(lǐng)市場。魔方俱樂部也紛紛關(guān)閉，僅剩一個留存。到了1983年底，整個世界對魔方的癲狂狀態(tài)基本結(jié)束。盡管之后魔方又再度風(fēng)行，但再也沒有回到魯比克方塊推出的最初兩年整個世界對魔方的癡迷狀態(tài)。此后魔方不再是社會危險品，而定位于一個永不過時的經(jīng)典玩具。

魔而不方

這樣一種把數(shù)學(xué)的美麗帶入現(xiàn)實生活的玩具，永遠(yuǎn)都不會因為乏味而喪失魅力。拋開任何公式，很少有人能靠自己單獨解開魔方。大部分人抓到魔方后都會鼓搗好一陣子，然后開始求助于魔方公式。照著公式解開后，人們對魔方的熱情才剛剛開始。在好奇心的驅(qū)使下，他們會把更多的時間放在理解魔方上：它到底是一個怎樣的東西，為什么會有如此多的變化？

魔方的寓意很直接：它很小，卻很棘手；你不知道方法，就永遠(yuǎn)解不開。魔方的魅力，不在于它的方，而在于它的運轉(zhuǎn)方式和它對于人類的影響。

在魯比克魔方推出之后，更多的變體魔方和改裝版本開始推出。世界各地的魔方愛好者都在發(fā)揮自己的想象力與創(chuàng)造力，發(fā)明出更多奇形怪狀的魔方。成千上萬種不同材料、不同造型、不同結(jié)構(gòu)的改裝魔方在20世紀(jì)80年代涌現(xiàn)出來——球形、減棱、削角、正四面體、八邊形、斜方十二面體、正十二面體（五魔）、十四面體、空心……它們已經(jīng)不能被稱之為“方”，只剩“魔”。此外還有粽子魔方、奶酪塊魔方、鏡面魔方、超級X……其中許多初始狀態(tài)就極為不尋常，打亂之后，就連制作者本人，也得思考好半天“到底該從哪里開始”。

解謎魔方，一直都有著超強(qiáng)的吸引力。1982年6月，在布達(dá)佩斯舉行了第一屆世界魔方錦標(biāo)賽。來自19個國家的選手參加了比賽，使用的是標(biāo)準(zhǔn)配色、被數(shù)學(xué)家們設(shè)計打亂的魔方，獲勝者是美國人，解開三階魔方用時22.95秒。直到20年后的2003年，多倫多才舉辦了第二屆世界魔方錦標(biāo)賽。目前官方比賽中，年齡最小的紀(jì)錄保持者為3歲4個月零2天的中國小女孩謝恩希；最年長的紀(jì)錄保持者也是中國人——88歲的李新賢。而還原魔方用時最長的世界紀(jì)錄保持者，是美國人格雷厄姆·帕克，他從第一次接觸魔方直到解開魔方，共花費26年時間。

究竟為什么魔方具有如此的魅力？也許，正是魔方發(fā)明者的那句話：生活本身就是解謎。

（摘自《報林》2011年第2期)