卜辭

文/格致

冰雪上的相見(jiàn)之路（2001年10月9日夜）

夢(mèng)說(shuō)——

早上，陽(yáng)光把屋子的里面也給照亮了。南面的火炕上，鋪著葦席。葦席上鋪著陽(yáng)光。陽(yáng)光進(jìn)來(lái)的時(shí)候，被窗欞切成方塊。這些光塊又把葦席切成方塊。我坐在這些光塊之上，面前是一堆衣服。

這些衣服都是我的，剛剛被母親從衣柜里拿出來(lái)。她要我自己選一套好看的穿上。今天是給我相親的日子。有一個(gè)男人要來(lái)我家與我見(jiàn)面。

面前的那堆衣服已經(jīng)被我翻亂了，這說(shuō)明我是多么聽(tīng)我媽的話，也說(shuō)明我愿意與那個(gè)父母給包辦的男人見(jiàn)面。最后，我選中了一件花棉襖——玫瑰粉底兒上飄滿白色圈圈（我小時(shí)候真有這么一件棉襖）。褲子選的是一條藍(lán)色棉褲。都是八成新吧。

選棉衣服，這說(shuō)明那是冬天。再看外面的遠(yuǎn)山，閃著白銀的光，這又說(shuō)明那是冬天。

穿好衣服，母親從西面的箱蓋上拿來(lái)一面小圓鏡，讓我照了照。我看見(jiàn)我還梳著兩條牛角辮，從頭頂向兩肩彎垂下來(lái)，辮子的末端扎系著兩條金色絲絳。再看臉，發(fā)現(xiàn)我只有十五六歲。我才這么小父母就著急把我嫁出去呀！

這時(shí)，我的小侄兒跑進(jìn)屋來(lái)，大聲說(shuō)，來(lái)了！來(lái)了！來(lái)了！

我忙坐好。把腿盤(pán)上，手放在腿上，端端正正坐成一個(gè)新娘的姿勢(shì)。母親收走了那些衣服，到廚房準(zhǔn)備飯菜去了，說(shuō)男人要是同意留下來(lái)吃飯，就說(shuō)明他同意了這門(mén)親事。所以，不管結(jié)果怎樣，這頓飯是一定要先準(zhǔn)備出來(lái)的。

我端坐在南炕上，這是我的出生地。透過(guò)北窗，我看見(jiàn)住在后院的二嬸還有我家的其他親戚簇?fù)碇麖亩鸺页鰜?lái)。他們穿過(guò)一片菜地，向我家走來(lái)。他穿著一套深藍(lán)色衣服，面色紅潤(rùn)，精神飽滿，高興又克制的樣子。

這個(gè)男人我認(rèn)識(shí)。我從坐在那里選衣服時(shí)就知道是他要來(lái)。不然我能那么聽(tīng)我媽的話？那么上心地選衣服？他住在遙遠(yuǎn)的外省，我們互相打過(guò)電話，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。他給過(guò)我照片，我知道他長(zhǎng)什么樣子。但是她不知道我的樣子，所以我得好好梳頭、好好穿衣服、好好坐著。

我說(shuō)不上緊張，但這也是想了很久的一次見(jiàn)面。我知道他是一定會(huì)留下吃母親備下的飯的。他給我打電話的時(shí)候，曾經(jīng)說(shuō)過(guò)喜歡我的話。

二嬸家與我家是前后街。兩家的房子是正對(duì)著的，從我家北窗能看見(jiàn)二嬸家南窗和院子。兩家互相走動(dòng)，冬天就走兩座房子中間的菜地。冬天菜都收起來(lái)了，菜地上蓋著白雪，白雪上被我們踩出了道路。現(xiàn)在，他們就從那條冬天才有的小路上走過(guò)來(lái)了。

我家的院子很大。冬天我們就把每天早上的洗臉?biāo)疂苍谠鹤永铮屧鹤觾龀梢粋€(gè)滑冰場(chǎng)。今年冬天，院子里照例被我們澆成了一個(gè)滑冰場(chǎng)。

來(lái)相親的我的男友，他比我要大好幾歲。當(dāng)他從房子的西側(cè)繞過(guò)來(lái)，看見(jiàn)院子里的冰時(shí)，立刻就在上面玩了起來(lái)。誰(shuí)看見(jiàn)冰不想在上面玩一會(huì)兒呢？跟他來(lái)的那些我家的親戚，都站在冰的四周?chē)^。我從南窗把一切都看得清清楚楚。他在冰上玩了一會(huì)兒，可能是想起了今天的正經(jīng)事，就伸展雙臂，向房門(mén)滑來(lái)。那冰被他的一根鞋釘劃出一條白痕。他一下子就滑到了門(mén)口，打開(kāi)門(mén)進(jìn)屋來(lái)了。

我家房子的格局是這樣的：三間房子。東屋西屋都住人，臥室兼起居；中間那間是灶房，有個(gè)灶臺(tái)，與火炕連著。這里燒火做飯，里屋的炕就熱了，炕熱了屋子跟著也熱了。灶臺(tái)用水泥罩面，那時(shí)還沒(méi)有瓷磚，但我媽把水泥臺(tái)面擦得很亮。我二嬸也把水泥臺(tái)面擦得很亮。在灶房里，還有一個(gè)手動(dòng)式水井。七八歲時(shí)我就能壓動(dòng)壓水機(jī)了，常常是我們幾個(gè)小孩輪換著壓滿一缸水。灶臺(tái)都是靠著墻壘建，這個(gè)房間中間的空地是很大的，以便進(jìn)出行走。灶房連著房門(mén)，進(jìn)東屋西屋一定得通過(guò)這個(gè)灶房。

我的男友，他打開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)了。他就是進(jìn)了灶房，他要穿過(guò)這個(gè)有著灶臺(tái)和水井的房間，才能見(jiàn)到我。

透過(guò)門(mén)上的玻璃，我看見(jiàn)我家的灶房已經(jīng)充滿了白色濃霧一樣的蒸汽。無(wú)疑，那是我母親制造出來(lái)的。

我坐在西屋的南炕上。門(mén)開(kāi)了，他穿過(guò)那些霧氣準(zhǔn)確地找到了我。

其他的人都留在灶間，只有他一個(gè)人進(jìn)來(lái)了。

在門(mén)口停了片刻，他就向我坐著的南炕走過(guò)來(lái)了。我們是互相認(rèn)識(shí)的，只是沒(méi)有這樣見(jiàn)過(guò)。我們看見(jiàn)對(duì)方是很親切的，他走到我的對(duì)面，向我伸出了手。我看見(jiàn)他臉上的笑容被陽(yáng)光照亮了，他發(fā)出熱乎乎的氣味，我，還有周?chē)囊磺卸计届o了下來(lái)。

他的手比我的手要大，他的手干熱、柔軟，像一個(gè)安好了電池的手寶。

我說(shuō)——

這位男友，當(dāng)然有名有姓，還不是一般的名姓，是大名。他是一位著名作家或詩(shī)人。我們認(rèn)識(shí)，但沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，主要是離得遠(yuǎn)，不是一個(gè)屯兒的。我們就互相打電話，互相說(shuō)喜歡，然后張羅著見(jiàn)面。這個(gè)夢(mèng)是搶在了我們見(jiàn)面之前。

發(fā)生這件事時(shí)，我應(yīng)該超過(guò)了三十五歲，婚姻到了第七年。我對(duì)自己運(yùn)行了七年的婚姻很不滿意，對(duì)丈夫吳連長(zhǎng)很不滿意。他連個(gè)詩(shī)都不會(huì)作，連個(gè)假話都說(shuō)不好，不肯拿出時(shí)間來(lái)哄我玩。我認(rèn)定跟我不住一個(gè)屯兒的這個(gè)會(huì)作詩(shī)會(huì)說(shuō)話的男人才是我最喜歡的人，由他來(lái)?yè)?dān)任我的丈夫才是最合適的。我就向往能和他一起過(guò)上幸福的生活。

我一定是太想和他見(jiàn)面了，使之成為那段時(shí)間我最主要的理想。但空間距離還有其他，暫時(shí)阻礙了這個(gè)必須的見(jiàn)面。這時(shí)，一直跟隨我的夢(mèng)就出來(lái)幫助了我。夢(mèng)不但快捷地促成了我和男友的見(jiàn)面，還把這個(gè)見(jiàn)面設(shè)計(jì)成了鄉(xiāng)村古老的相親儀式。這哪是有情男女的私會(huì)？這分明是莊嚴(yán)隆重的儀式。夢(mèng)這么搞我是沒(méi)有料到的，卻正和我的心意。這有點(diǎn)兒像會(huì)來(lái)事兒的下級(jí)幫領(lǐng)導(dǎo)辦私事，領(lǐng)導(dǎo)雖虎下臉批評(píng)下級(jí)，可心里正高興。看來(lái)我是我的夢(mèng)的上級(jí)，夢(mèng)歸我領(lǐng)導(dǎo)。我不方便做的事，夢(mèng)替我想著幫我做了。這就是大量命運(yùn)悲慘的人為什么能活下去的原因。

接下來(lái)，夢(mèng)進(jìn)一步為我著想。應(yīng)該說(shuō)，夢(mèng)每次都想到了我的心坎上。如果說(shuō)在這個(gè)世界上誰(shuí)最理解你，知道你內(nèi)心最深層的想法和需要，這個(gè)誰(shuí)就是你的夢(mèng)。她是你的貼心人啊。

夢(mèng)先是把見(jiàn)面設(shè)計(jì)成相親儀式，然后讓我的每個(gè)方面與這個(gè)儀式相符。首先就是我的年齡不對(duì)勁，三十五歲，怎么都是中年婦女了。我還有孩子有丈夫有婚姻。我有的這些都使我無(wú)法進(jìn)入那個(gè)儀式里去，無(wú)法成為相親儀式里的主角。這在我是個(gè)難題，在夢(mèng)則不是困難。夢(mèng)不受時(shí)空約束，像個(gè)大魔法師似地改變一切。夢(mèng)輕松地把我從中年拉回到童年，一剎那間就把我放到了二十年前我家的火炕上。這個(gè)動(dòng)作解決了所有問(wèn)題。二十年前，我十五歲，少女，待字閨中。我與一個(gè)相親儀式是那么和諧，一切都合情合理，不違背任何道德規(guī)范、鄉(xiāng)俗民約。夢(mèng)把一切對(duì)我不利的因素都剔除干凈了，然后把一個(gè)潔白如玉的我放到那個(gè)鋪滿陽(yáng)光的葦席上。我像個(gè)破敗的古廟，被修葺一新，完全可以迎接禮拜和香火。

那個(gè)相親的現(xiàn)場(chǎng)也好得無(wú)可挑剔，夢(mèng)在一切細(xì)節(jié)上都沒(méi)大意。首先，夢(mèng)把我放在我出生的房子里，不忘在火炕上灑上陽(yáng)光，在那堆衣服里埋伏好我喜歡的兩件，不讓我因挑選不出衣服而情緒不好。然后，父母、親戚，整個(gè)家族都為我忙碌。這已不是我個(gè)人的事，而是我們家族的一件大事。毫無(wú)疑問(wèn)，這是明媒正娶，順應(yīng)社會(huì)規(guī)范，不用偷偷摸摸，這是多么光明正大的事情啊！

再看見(jiàn)面的時(shí)間。上午，陽(yáng)光明媚。那陽(yáng)光不光照亮了大地、雪山，還不忘把坐在火炕上的我也籠罩進(jìn)去。我們?cè)谶@樣的強(qiáng)光下見(jiàn)面，是說(shuō)我們的見(jiàn)面是合理正確、被所有人認(rèn)可的事情。連太陽(yáng)都表示贊同，投了支持票。我從小在學(xué)校當(dāng)班長(zhǎng)，培養(yǎng)了堅(jiān)固的榮譽(yù)感，我需要被認(rèn)可、被贊揚(yáng)，我希望和他走進(jìn)光明美好的生活。所以，我們的見(jiàn)面不是晚上，我沒(méi)有選擇由月亮在旁邊烘托氣氛，我選擇了太陽(yáng)，選擇了父母也就是社會(huì)的大力支持。在這里我寧可舍棄詩(shī)意、舍棄浪漫，而保全尊嚴(yán)和群體支持。這就是我做不出和誰(shuí)私奔的夢(mèng)來(lái)的原因。我不贊成那么干。茫茫寰宇，皆為王土。往哪兒跑啊！再說(shuō)了，始亂終棄，都在中國(guó)男人DNA里呢。私奔是用一個(gè)簡(jiǎn)單思維處理復(fù)雜事件，事件看似得到了處理，其實(shí)什么都沒(méi)處理。那一奔，一下子就奔到了社會(huì)秩序的外面，誰(shuí)能在那外面存活？再說(shuō)了，哪有外面？除非到了外星球。真正有力量的人一定會(huì)站在原地強(qiáng)行擠進(jìn)秩序里面去。一個(gè)二十歲以下的男人帶著女友私奔，或可原諒。一個(gè)超過(guò)三十歲的男人還這么辦事，那這個(gè)男人是不可以信任的。我堅(jiān)持始不亂，堅(jiān)持繁文縟禮。莊嚴(yán)古老的儀式是能辟邪的，至少用古老的儀式先把男人洗禮一下子。

這個(gè)夢(mèng)對(duì)我好，不惜為我撒謊，到了喪失原則的程度，反映出夢(mèng)對(duì)我的理解達(dá)到了我的潛意識(shí)的深度。夢(mèng)把我的意識(shí)壓下去，讓潛意識(shí)浮上來(lái)，然后有的放矢地對(duì)我進(jìn)行心理安慰。這是夢(mèng)對(duì)我好的一面，但我發(fā)現(xiàn)夢(mèng)也有壞的一面。夢(mèng)一邊為我說(shuō)謊，又一邊在夢(mèng)的進(jìn)行中悄悄把謊言推翻。這讓我不寒而栗，再次對(duì)夢(mèng)敬畏了起來(lái)。現(xiàn)在看看夢(mèng)是怎樣推翻自己的建筑的。問(wèn)題就出在男友來(lái)見(jiàn)我時(shí)走過(guò)的那條道路上——從后院二嬸家，穿過(guò)中間的菜地，轉(zhuǎn)到我家院子里，再走過(guò)院子里的冰。夢(mèng)是詳細(xì)描述了這條道路的。夢(mèng)在哪一個(gè)地方使用大篇幅是有深意的。這個(gè)夢(mèng)只在兩個(gè)地方用了工筆：1、我坐在炕上，挑選衣裳，陽(yáng)光，我的年齡；2、男友到來(lái)，我從玻璃窗往外看他，開(kāi)始是北窗，從北窗看他走過(guò)菜地，后來(lái)是南窗，從南窗看他從院子里的冰上滑過(guò)。他是在我的注視下進(jìn)屋的，他走路的每一個(gè)細(xì)節(jié)夢(mèng)都讓我看清楚了。相反，當(dāng)男友進(jìn)屋來(lái)，我們的見(jiàn)面則著墨不多，而且戛然而止。

夢(mèng)為什么要強(qiáng)調(diào)那條道路？為什么讓我做一個(gè)觀察者？如果找不到答案，那么這個(gè)夢(mèng)就不算解透了。我意識(shí)到，那條道路埋藏著這個(gè)夢(mèng)的隱意。

從兩家房子中間的菜地，到我家院子里的冰，這兩段構(gòu)成了他走向我的道路。菜地不是道路，是冬天臨時(shí)的道路，由雪鋪成；我家院子也被臨時(shí)的冰覆蓋。也就是，他行走在冰雪上，雙腳并沒(méi)有踩在泥土上。他的道路是暫時(shí)的，是虛擬的。雖然冰雪使他來(lái)到我面前的道路搭建了起來(lái)，并且平坦、光滑，沒(méi)有任何阻礙。但這一切要保持下去，就得春天不再到來(lái)。而春天就等在不遠(yuǎn)處。春天融化冰雪，同時(shí)也就瓦解了他來(lái)到我身邊的道路。那條道路將從固態(tài)變成液態(tài)，然后流動(dòng)，向低處或滲入泥土。我們的道路將消失。最可怕的是，他留在冰雪之路上的腳印也將變成液態(tài)流走，最后無(wú)處覓痕。他沒(méi)能在地上留下一個(gè)腳印！我將找不到他來(lái)過(guò)的證據(jù)。青草還有蔬菜，等它們綠油油地長(zhǎng)出來(lái)，反襯出那冰雪上的道路是多么虛幻！那虛幻之路上發(fā)生的一切則是虛幻中的虛幻，是影子的影子。那么，他來(lái)過(guò)嗎？證據(jù)在哪里？夢(mèng)用這些意象暗示我們之間的道路不存在，暗示我們的見(jiàn)面不曾發(fā)生。一切都是幻象。

我沒(méi)想到夢(mèng)會(huì)這樣打擊我一下，而且下手夠狠。夢(mèng)等于推翻了自己親手建立的一切。看來(lái)夢(mèng)是不肯完全說(shuō)謊的。海市蜃樓突然消失，一切又歸零了。

看來(lái)一切好夢(mèng)都是顫巍巍的氣泡，哪禁得住我這樣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)钠式猓堪紫挂粋€(gè)好夢(mèng)了。

被改編的初戀（2007年3月23日午）

夢(mèng)說(shuō)——

說(shuō)我們家是貴族，不知處在哪個(gè)朝代，應(yīng)是封建君主制時(shí)代。父親在朝為官，我待字閨中，錦衣玉食。住在一座好幾進(jìn)的老房子里（夢(mèng)又讓我住老房子了）。

一天，官府給我們家送來(lái)了一個(gè)奴隸。奴隸是個(gè)犯人，男性，高大健壯，頭發(fā)是自然卷曲的。他的臉在夢(mèng)里有個(gè)大特寫(xiě)，大眼睛很無(wú)辜。看他不像犯過(guò)什么罪，倒像外星來(lái)的，不知這里規(guī)矩，糊里糊涂就給判了刑。他穿著長(zhǎng)褲，上身裸著。那是規(guī)定，犯人只能穿褲子，不準(zhǔn)穿上衣。在那個(gè)朝代不剃光頭，不然他的那頭羊毛似的頭發(fā)可就白瞎了。因?yàn)槁阒仙恚揖涂匆?jiàn)了他大面積的皮膚。紅桐的顏色，還油汪汪的，所有有名有姓的肌肉都擺放在應(yīng)該出現(xiàn)的位置上。不像健美運(yùn)動(dòng)員那樣，夸張到喪失了一部分美感；他的那些肌肉都不動(dòng)聲色，一塊一塊沉默著，呈一個(gè)高于常態(tài)、接近完美、尚未走向夸張的良好狀態(tài)。沒(méi)有哪件衣服能比得上他的膚色和肌肉。那是一個(gè)完美的上半身，再加上他的臉，和懵懵懂懂的神情，這個(gè)奴隸簡(jiǎn)直太美了。

他被安置在我家，由我們看管他。他則干活兒，干我們家的那些力氣活兒——掃掃院子、上街買(mǎi)柴禾、買(mǎi)糧油等。他還有一項(xiàng)工作就是看護(hù)我（我的年齡很小，十幾歲的樣子）。我出家門(mén)上街，他要跟著，做保衛(wèi)。他整日不說(shuō)話，只用大眼睛看著我，但他能聽(tīng)懂給他的命令，迅速執(zhí)行，從不反抗，也不消極反抗。你看他的樣子，只要有任務(wù)給他，他就仿佛得到恩賜；如果半天沒(méi)事，他就不知何去何從。官府的人沒(méi)說(shuō)他犯過(guò)什么罪，我們家也不問(wèn)，允許他像個(gè)謎團(tuán)似地存在著。

一天，我在家里玩膩了，發(fā)現(xiàn)后院花園的圍墻上有個(gè)小角門(mén)。門(mén)上沒(méi)有鎖，我就出去了。從這個(gè)門(mén)出去就是野外，一個(gè)小山坡安安靜靜地在那里，好像等我好長(zhǎng)時(shí)間了。山坡上有些灌木，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的，有的長(zhǎng)滿了尖刺。我一直被父親養(yǎng)在深閨，就沒(méi)上過(guò)山，沒(méi)接觸過(guò)野地里的植物。我在山坡上不知深淺地玩起來(lái)，不知那些植物的厲害，不一會(huì)兒就被樹(shù)枝劃傷了。我傷得不輕，身上多處受傷，已經(jīng)看見(jiàn)出血了。

我們家里沒(méi)人。父親不在家，弟弟也不在家，只有我和那個(gè)奴隸。我們家沒(méi)有女眷（夢(mèng)里交代我沒(méi)有母親，沒(méi)有姐妹，也沒(méi)有女仆，我是家里唯一的女性），只有父親、我、弟弟，再就是這個(gè)奴隸。因?yàn)樨?fù)責(zé)我的安全是奴隸的工作，所以他是會(huì)盯著我的行蹤的。我跑到山上去，他是應(yīng)該看見(jiàn)了，雖然他沒(méi)有跟著出來(lái)，但我一受傷，他立刻就出現(xiàn)在我的身邊。

他拿出一個(gè)包包，里面是藥水和紗布。這些物品是他自己帶來(lái)的，他干活兒經(jīng)常受傷，因此他備有這些東西。他的藥品是有限的，給我用了，他自己就沒(méi)有了。但是他沒(méi)有猶豫，打開(kāi)包包，給我上藥。我看見(jiàn)他的包里面裝著小花蕾形狀的東西，它們一字排開(kāi)，像蟲(chóng)卵似的，緊緊地挨著。那是藥棉，纏成玫瑰花花蕾的形狀，是圓錐體。他把那些花蕾都用到我的傷口上了——一個(gè)傷口上放一個(gè)。我不感到任何疼痛，而是涼哇哇的。等處理完傷口，我從他的眼睛里看出他想抱我。他沒(méi)有把這個(gè)愿望說(shuō)出來(lái)。他基本不說(shuō)話。看家里沒(méi)人，他就按照他眼睛里的愿望做了。我真切地感到兩個(gè)人皮膚接觸的美好，似乎我們兩個(gè)人的皮膚要擁抱，而我們只是被動(dòng)地服從。但是片刻之后，我本能地掙扎，我開(kāi)始反抗我的皮膚，雖然感覺(jué)那么好，但我仍覺(jué)得不對(duì)。并不是感覺(jué)好就是正確的，就是可以進(jìn)行的。我的理性忽然蘇醒過(guò)來(lái)，并指揮我行動(dòng)。我把他推開(kāi)了。他也不堅(jiān)決，也是害怕的，就松了手。

幾天后，我的傷好了。我又乘父親不在家跑出去玩兒。看來(lái)我就算生在封建君主制社會(huì)里，也不能好好地待在家里繡花。我總是從家里往外跑，跑到野外去。這次我又跑得很遠(yuǎn)，比我家后山坡更遠(yuǎn)的野外。這次我找到的玩處地貌是這樣的：一個(gè)不太大的湖，呈不規(guī)則的圓形。這個(gè)湖低于地面好幾十米，從地面有蜿蜒的石頭臺(tái)階通向湖邊。我在這個(gè)湖邊玩呢，玩著玩著，我就掉湖里了。一開(kāi)始都是我一個(gè)人，當(dāng)我一有了危險(xiǎn)，我家的奴隸總是及時(shí)地出現(xiàn)了。他不能管束我，但他得保護(hù)我。他一定是悄悄跟著我的。他迅速跳進(jìn)湖水中救我。我正在緩慢地往深不可測(cè)的湖底沉沒(méi)，他快速追上我，在沉落的中途把我截住了。他在水里又把我抱住了，我又一次感到我們倆皮膚的歡快結(jié)合。他讓這個(gè)在水的掩護(hù)下的擁抱停留了片刻，然后才把我救上岸，把我放在最下面的那個(gè)石頭臺(tái)階上。

算這次，他已經(jīng)把我從危險(xiǎn)中拯救出來(lái)兩次，雖然每一次他都在施救動(dòng)作的掩蓋下對(duì)我實(shí)施肉體的接觸，但我沒(méi)有太激烈的反抗，反而覺(jué)得他帶給我的是我從未知道的美好內(nèi)容。他是我接觸的第一個(gè)異性，我的關(guān)于異性的經(jīng)驗(yàn)從他而來(lái)。他是我的起點(diǎn)。接下來(lái)，如果還是他救我，情節(jié)就太重復(fù)了。夢(mèng)是個(gè)敘述高手，高于人。夢(mèng)一般不犯錯(cuò)誤。夢(mèng)要講個(gè)故事的話，從結(jié)構(gòu)到敘述是文學(xué)批評(píng)家也挑不出啥大毛病的。在他救了我兩次之后，夢(mèng)安排了下面的情節(jié)：

不知他犯了什么錯(cuò)（應(yīng)該是記不清了），按法律，他要被懲罰。懲罰他的不是我們家的人。他似乎犯的不是我們家的錯(cuò)——我們偷偷的擁抱并沒(méi)有被我父親發(fā)現(xiàn)。現(xiàn)在，官府要懲罰他。他緊靠在一面山崖下，我緊靠著他，有一些人在圍觀。在我們對(duì)面，不遠(yuǎn)處的一個(gè)一米高的土臺(tái)子上，站著兩個(gè)穿黑斗篷的人，他們就是行刑的人。他們手里都握著一個(gè)小玻璃瓶，里面裝著炸藥。他們要把那瓶子擲向他，而他不能逃走、不能躲閃，要接受這個(gè)懲罰。我緊緊抱住他，想把那炸藥分擔(dān)一些在自己身上，這樣他就可以少受一點(diǎn)兒傷。（這是沒(méi)道理的，但在夢(mèng)里我就認(rèn)為是有道理的。別人也這樣認(rèn)為。是切實(shí)可行的幫助他的好辦法。）我們就站在那里等著，緊張地等著。而圍觀的人越來(lái)越多，還說(shuō)說(shuō)笑笑的。終于，時(shí)間到了，那兩個(gè)小炸藥瓶子扔了過(guò)來(lái)。炸藥瓶的落點(diǎn)都在他與山崖的空隙里。接著是巨大的爆炸聲，我想，這得炸成什么樣啊！等一切平息下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)我沒(méi)受一點(diǎn)兒傷。他也只是靠近山崖的那一側(cè)身體受了三處傷。看他的表情是一點(diǎn)兒也不疼的。他拿起一塊紙把那傷口草草地擦了擦——因?yàn)樗幕ɡ贍畹乃幟薅冀o我用完了，現(xiàn)在他已經(jīng)沒(méi)有了，只能用紙簡(jiǎn)單擦一擦。他這樣擦完傷口，就要被帶走了，被帶回監(jiān)獄去服刑。我急忙抱住他大聲問(wèn)，你快告訴我你叫什么名字！只要知道了你的名字，我就能找到你，我好給你送衣服和吃的。他個(gè)子很高，看我得低頭。他低下頭，第一次說(shuō)話。他說(shuō)了三個(gè)字，是他的名字。中間的音是“韻”，前后的兩個(gè)音記不住了。

我說(shuō)——

這個(gè)以愛(ài)情為主題的夢(mèng)，來(lái)自我對(duì)二十年前初戀的記憶。是我做夢(mèng)史上的一個(gè)典范，是我眾多夢(mèng)中的現(xiàn)實(shí)主義題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)。我的夢(mèng)包括了文學(xué)的差不多所有樣式，比如《任金黃谷粒丟失在風(fēng)里》《樹(shù)仙對(duì)我說(shuō)》是詩(shī)歌，或完全可以寫(xiě)成詩(shī)歌；《女子籃球賽》《此生我將翻越多少次田埂》是散文；而《好車(chē)馬克》《冰雪上的相見(jiàn)之路》《被改編的初戀》是小說(shuō)。

這篇夢(mèng)，還是一部愛(ài)情小說(shuō)。我以愛(ài)情為主題做夢(mèng)或?qū)懽鞯臅r(shí)候是很少的。我的這一題材的作品少，因此我很重視這個(gè)作品。

看夢(mèng)的表面，我和他僅僅有幾次擁抱。開(kāi)始時(shí)的擁抱，都混雜在他對(duì)我的救援動(dòng)作里，擁抱并沒(méi)有單獨(dú)進(jìn)行。等到后來(lái)，我主動(dòng)抱他時(shí)，我們有了進(jìn)一步肉體接觸的可能，但他馬上被帶走了。我們的結(jié)合被強(qiáng)行拆散了，這導(dǎo)致我們的接觸在擁抱的階段不得不中止下來(lái)。也就是，在這個(gè)以戀愛(ài)為主題的夢(mèng)里，我們沒(méi)能做成哪怕一次愛(ài)。

最初我以為，這就是個(gè)浪漫的夢(mèng)。后來(lái)，我從夢(mèng)的布景、細(xì)節(jié)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)夢(mèng)是我的初戀的一個(gè)變形。也就是說(shuō)，它是以我的初戀為原型改編而成，是我的初戀的又一個(gè)版本。這個(gè)暫且叫夢(mèng)版。

上面敘述的是夢(mèng)的顯意（表層）部分，它是我的初戀的改編版。我發(fā)現(xiàn)改得很好，把我改成一個(gè)純潔少女（假定沒(méi)有性愛(ài)就是純潔的）。這個(gè)愛(ài)情故事被刪改得完全可以給未成年人閱讀。但是，我是當(dāng)事人，那個(gè)初戀是我經(jīng)歷的，夢(mèng)將我初戀中的性愛(ài)部分完全刪除我是不贊同的。初看是刪除了，細(xì)看則還在，只是加了偽裝。

先說(shuō)我的第一次受傷：山坡，雜草，枝葉糾纏的樹(shù)木。這些都是女性的典型象征。我到了山坡上，被樹(shù)枝劃傷。我受傷了我家的奴隸就一定要來(lái)救護(hù)我，這是他的工作。那么，我的受傷是有意的，這暗示我引誘了他。那個(gè)處理傷口的過(guò)程，實(shí)際上是做愛(ài)過(guò)程。這一點(diǎn)兒也不牽強(qiáng)，看看那些花蕾形狀的紗布，我看見(jiàn)的血跡，我對(duì)兩個(gè)人皮膚接觸的最初感覺(jué)，這些都多么的可疑。

第二次，在湖邊。我不老老實(shí)實(shí)待在家里，總是往危險(xiǎn)的地方跑，還總是不加小心。而他的工作是看護(hù)我，我去哪里他就得跟到哪里——他無(wú)力反抗我的引誘。我跑到湖邊玩。我掉進(jìn)湖里。我是一定得掉進(jìn)湖里的，不然他拿什么理由來(lái)到我身邊？而我必須要給他理由。在水里，我們的擁抱有一個(gè)停留過(guò)程。這個(gè)在水中的有意停留，是多么不自然。誰(shuí)這么救人？這是我第二次引誘了他，并且很成功。這個(gè)湖水里的救人過(guò)程跟上面的處理傷口過(guò)程的寓意是一樣的，后者則更形象。

第三次，山崖下。這次與上兩次略有不同，這次是他倒霉，我救他。但不管是誰(shuí)救誰(shuí)、誰(shuí)倒霉，其目的都是使我們的肉體接近……

上面是這個(gè)以我的初戀為題材的夢(mèng)的顯意部分和隱意部分，我把它們都用文字翻譯了出來(lái)。把這兩部分放在一個(gè)平面上，易于比較，也易于發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。

我發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題是，在意識(shí)層面，我竭力推卸我該對(duì)初戀承擔(dān)的責(zé)任。既然有責(zé)任要負(fù)，那么初戀一定是不自然的，一定有違社會(huì)規(guī)范和社會(huì)道德。

而真實(shí)的情況是，我的第一個(gè)男人確實(shí)身份復(fù)雜，他說(shuō)過(guò)自己有罪那樣的話。這個(gè)長(zhǎng)篇大夢(mèng)，把我二十年前的初戀，經(jīng)過(guò)精致化裝，又給我重演了一遍。但這有什么意義呢？忘了不更好嗎？但是我發(fā)現(xiàn)了意義。

從夢(mèng)的顯意中分析出的夢(mèng)的隱意部分，很清楚地看出，我年齡雖小，卻是那個(gè)戀愛(ài)事件的推動(dòng)者。如果那個(gè)愛(ài)情事件是錯(cuò)誤的，需要清算，那么，我至少要承擔(dān)百分之五十的責(zé)任。夢(mèng)用幾個(gè)性愛(ài)過(guò)程，也就是事實(shí)來(lái)說(shuō)話，這是不容我狡辯的，我無(wú)處可逃。因?yàn)閼土P只給予了那個(gè)男人，作為當(dāng)事人之一的我，則沒(méi)有受到懲罰。沒(méi)有受到懲罰就沒(méi)事了嗎？這么多年，我什么時(shí)候忘掉過(guò)這件事？一個(gè)自己有罪的記憶，一直糾纏著我，這就是懲罰。

這個(gè)夢(mèng)，就顯意部分，也就是夢(mèng)的表層內(nèi)容，是試圖開(kāi)脫我的責(zé)任的。夢(mèng)突出了我的年齡小，無(wú)社會(huì)行為能力，把我與男人的肉體接觸化裝成受傷等等。夢(mèng)越是收拾得、修改得有利于我，越說(shuō)明這個(gè)夢(mèng)需要修改，原件存在重大錯(cuò)誤。不然，如果按原樣搬出來(lái)上演，我是受不了的，我的神經(jīng)是受不了的。這又說(shuō)明，那一事件已經(jīng)不能好好地在潛意識(shí)里待著，它像一條深水下的魚(yú)，突然清醒，竭力往水面上游。它把潛意識(shí)這潭水?dāng)嚨盟ㄋ臑R。我還能受得了嗎？我還能睡著覺(jué)嗎？于是夢(mèng)為了我的安寧，大刀闊斧地修改歷史，把我這座破廟修葺一新。

我一出場(chǎng)：深宅里的少女，沒(méi)有性經(jīng)驗(yàn)，天真無(wú)邪。而對(duì)方：成年男性，到我家前他有大段的人生經(jīng)歷，在他的大段人生里一定是經(jīng)過(guò)了初戀、再戀、一戀再戀的。在這里，如果假定戀愛(ài)是罪，那么我沒(méi)犯過(guò)罪，而對(duì)方則是慣犯。如果我和他一起犯罪，誰(shuí)是主犯，不是不言自明嗎？

其實(shí)，我已經(jīng)把所有責(zé)任推給了他一個(gè)人。經(jīng)過(guò)夢(mèng)的修補(bǔ)和刪改，我天真無(wú)邪地出場(chǎng)了，而另一個(gè)當(dāng)事人，則以一個(gè)罪犯的形象出場(chǎng)。最后，誰(shuí)應(yīng)該為這戀愛(ài)的道德消耗埋單，在一開(kāi)始就被點(diǎn)明了。

夢(mèng)中男主角的奴隸身份、罪犯身份，暗喻他有婚姻在身。他是有婦之夫。婚外情是大多數(shù)宗教反對(duì)的，在中國(guó)也是不光彩的。因此，大部分人有負(fù)罪感。因此，他是一個(gè)罪人。而奴隸身份又暗喻他身縛婚姻之中，行動(dòng)不自由。我與這個(gè)男人發(fā)生身體接觸的三個(gè)地點(diǎn)——山坡、湖邊、山崖，也能從旁作證。這都是野外，說(shuō)明我們的關(guān)系是非法的，是背著家長(zhǎng)和社會(huì)的。

隱意是夢(mèng)要說(shuō)的實(shí)話。這就是說(shuō)，夢(mèng)幾乎通篇都是謊言，而夢(mèng)的真話就隱藏在那些謊話里。找到夢(mèng)的真話的過(guò)程就是解夢(mèng)的過(guò)程。

夢(mèng)刪除了我的過(guò)錯(cuò)，修改了我的歷史。夢(mèng)是個(gè)主觀的史官，無(wú)限忠于自己的主人。說(shuō)謊、歪曲事實(shí)，為主人什么事都干得出來(lái)，只求讓一個(gè)人滿意。夢(mèng)在工作中，像一個(gè)本分的手藝人，兢兢業(yè)業(yè)地為我修補(bǔ)人生的漏洞。

分析到這里，我發(fā)現(xiàn)夢(mèng)是有營(yíng)養(yǎng)的。對(duì)夢(mèng)進(jìn)行精神分析，無(wú)疑以徹底破壞夢(mèng)的營(yíng)養(yǎng)為代價(jià)。如果是精神病人，醫(yī)生對(duì)其夢(mèng)進(jìn)行精神分析，有利于找到病的癥結(jié)，從而找到治療的途徑，這是有益的。而對(duì)于普通人、健康人，這樣分析夢(mèng)，從顯意抵達(dá)隱意，則對(duì)人有害無(wú)益。夢(mèng)是給人的精神上涂的一層保護(hù)膜，它提供暫時(shí)的心理滿足，排除焦慮，而使睡眠安全地進(jìn)行。現(xiàn)在，非要把這層保護(hù)膜撕開(kāi)，讓自己的精神內(nèi)部暴露在強(qiáng)紫外線下，這不是害自己?jiǎn)幔?/p>

我破解了這個(gè)夢(mèng)，這等于夢(mèng)的有利于我的精心修改工作都白做了。