《外套》包裹的十九世紀俄國社會病

劉改琳

文學作品取材于社會，反映社會的各個方面，或贊揚，或批評。作家們利用筆桿武器通過不同人物、不同事件將社會問題融入他們的作品。談到作品的社會批評力，我們自然會想到俄國偉大作家果戈理和他的《外套》。尼古拉·瓦西里耶維奇·果戈理是俄國批判現實主義文學奠基人之一，著名的俄國諷刺文學藝術大師。魯迅先生說果戈理是“俄國寫實主義開山祖師”。他的作品以諷刺的喜劇筆調反映現實生活中小人物可憐、可悲有時又有些可憎的生活狀況，對沙皇專制統治和社會弊端予以揭露、批判和控訴，被稱為“含淚的笑”。他的短篇小說《外套》是描寫小人物，反映社會底層人群生活，表現社會環境對人的侵害的典型代表，是最早表現小人物并對弱者寄予同情的短篇小說。屠格涅夫、托爾斯泰和陀思托耶夫斯基說過相同的話：“我們都是從果戈理的《外套》里走出來的。”

正如納博科夫說：“《外套》需要的是一位創造性的讀者，這個故事是寫給他的。”這位文學詮釋家認為：“文學風格猶如宇宙空間一樣會出現彎曲。只有尋找黑珍珠的下潛者才能洞悉其精髓。”在這部小說中作者在字里行間充滿了對當時社會許多問題的揭示和批判，不斷強化社會環境對人的迫害，對人性的扭曲。

不可侵犯的統治者的權威性

小說起筆就交代了當時官場的權威。“沒有比各種官廳、團隊、辦事處，總之是各種官員，更氣勢洶洶的了。”“各種”二字對沙皇政統治機構予以概括，“廳、團隊、辦事處”說明從上到下，不同等級均處于一樣的狀態。可見當時俄國社會是一個全面的，層層欺壓他人的社會。有耀武揚威，處處層層不可一世的統治機構，當然就會有“氣勢洶洶”的官員。然而，可怕的是官員們把自己的權力看成統治機構權威的代表。“如今，每一個個別的人都認為，冒犯了他就是冒犯了整個階層。”由此可見，所有的官員站在官本位的立場，代表的是官員階層的利益。由官場引領整個社會，人人崇拜官銜，看重官位，所以就有了“我們這里一張口就得說明官銜”。就連可憐的生活幾乎沒有保障的小人物抄寫員阿卡基·阿卡基耶維奇也對官員們抱以敬畏之情。回家后，“他就自得其樂地給自己抄下一份副本，特別是當公文的妙處不在于文筆優美，而在于它是呈送給一位新人或者權貴的時候”。在官位至上的制度下，社會必然充斥著“欺壓那些不會撕咬反抗的人”。作者在小說開頭以概括背景的形式對官場定性的描寫為以后故事的發展及結果做出必然的鋪墊。這樣的社會背景對于社會底層的小人物主人公阿卡基·阿卡基耶維奇來說只有死路一條。

官場的腐敗、欺壓和官僚作風

對于俄國當時官場的各種腐敗，偉大的作家在他的《欽差大臣》中表現得淋漓盡致。而在小說《外套》的字里行間與故事發展中也深刻地反映了俄國社會當時官場的腐敗，買官賣官、官僚作風、對小人物的耀武揚威以及欺壓。

主人公阿卡基·阿卡基耶維奇在某廳是一個九等文官，而他的職位卻是“什么人幫著安排的”。他對工作抱以病態的熱愛，“他于抄抄寫寫中似乎看到了一個多彩而舒心的世界”。“倘若按其勤勉盡職來論功行賞的話，他本人也會大感意外，準夠得上當個五等文官了。”然而，他“卻只掙得一枚小領章和身下的痔瘡”。升官晉級不是憑借你的勞動和成果，而看你的錢財和關系。在這樣的社會環境中，可憐的阿卡基命中注定只能做一輩子的九等文官了。

官員們尋歡作樂，生活奢糜，自私冷漠，對群眾耀武揚威，以欺壓他人顯示自己的聲威。作者通過主人公辦公室的同事們對他的欺壓和在尋找外套的過程中各級關員對他的態度揭露了那些“在文質彬彬、富有教養的紳士的”外套下，“甚至在人們公認為高尚和正派的人的身上掩藏如此之多的殘暴和粗野” 。

各種人極盡所能欺壓別人。小說中可憐的主人公阿卡基·阿卡基耶維奇處處受到各個階層官員的欺壓和嘲笑。同事們處處欺負、取笑他。“他在廳里一點也不受尊重。”他經過時，“門衛不僅不站起身來，而且也不正眼瞧他一眼，猶如一只普通的蒼蠅飛過接待室一樣”。可見對他的藐視，就是做蒼蠅，也不過是一只普通的蒼蠅而已，連門衛都從來沒把他當人看過。“上司們對他既無情又專橫。”說話不客氣，甚至把公文“直接捅到他的鼻子底下”。“年輕的官員們極盡官場中賣弄聰明之能事，嘲笑和打趣甚至羞辱他”，當面編出他和70歲女房東有私情的故事。還“把紙片撒在他頭上，說是雪花飛舞”。警察們更是層層欺壓，直到他死了也不放過。 當他的舊外套沒法修補必須做新外套，而他為錢發愁糊里糊涂走反了方向，撞到一個崗警身上，崗警對他也是毫不客氣地說：“你干嗎鉆到人家的鼻子底下來了，難道你不會走人行道嗎？”在他的外套被搶去找警察署長大人時，署長大人卻“不去注意這樁案子的關鍵之處，倒是一個勁地盤問起阿卡基·阿卡基耶維奇來了：為什么他這么晚才回家？是否去過什么不三不四的地方或到過什么不清白的人家？”當他去見一位“心地善良的，善待同事，也肯幫忙”將軍頭銜的大人物時，這位將軍大人十分生硬地向他問話，直跺腳，直著嗓門喊，嚇得人“心驚肉跳”。阿卡基打了“一個趔趄，渾身抖個不停，再也站立不穩”。終于主人公阿卡基·阿卡基耶維奇因為尋找對他來說重于生命，寄予全部希望和樂趣的新外套而在警察的厲聲呵斥下死去了。他變成了鬼繼續尋找他的外套，同時也扒掉那些社會渣滓們的外套。警察們繼續捉拿他，不愿放過他。從作者筆下可見當時的社會風氣敗壞至極，就連本身生活在底層的小裁縫也傳染了這些官員們的作風，“他非常喜歡裝腔作勢，喜歡突然來那么一招令人尷尬，然后斜睨著對方受窘的那副樣子”。

官場制度對人性的扭曲

官場像是一個巨大的磁石，吸引著所有的官員，為了適應官場，所有的人必須“嚴格”按官場的規則行事。在充滿腐敗、黑暗、丑惡、欺詐的官場，每位官員不得不改變著自己。“在神圣的俄羅斯國土上，一切都爭相效仿，每個官員都模仿和扮著自己上司的派頭。”似乎只有趾高氣揚，耀武揚威，高高在上，讓人畏懼，具有嚴厲而殘酷品質的官員才是真正的“大人物”，揭露了當時俄國自上而下官員們的丑惡嘴臉。一個由小人物變成“大人物”的將軍隨著地位的變化，在處理事情中他既要表現大人物的丑惡行徑，又時而自然地露出做小人物時遺留在身上的一些善良品質。這對矛盾交替變化刻畫出社會對人性的蹂躪，官場制度對人性的扭曲。這個小人物“到底是個心地善良的人……只不過將軍頭銜使他忘乎所以”。“變糊涂了，離開了做人的正道”。跟地位相當的人在一起，他“倒是好好的，一個挺不錯的人”，然而和比他地位低的人在一起，為了不失“體面”，他就會放棄強烈的交談欲望，“只得一直保持沉默”，變成傻子般，“因而博得了‘干巴巴的人’的雅號”。為了在別人面前顯示自己的身份和地位以及權威，他故意讓找他的阿卡基等了很久。看到他的話竟然嚇倒了人，讓人失去知覺，他“十分得意”，“更是陶然欲醉”。然而，這位大人物的骨子里仍有些人性，在“阿卡基挨了一頓臭罵而離去后不久，就有點懊悔不已了”。良心不時受到譴責，“幾乎每天他的眼前都會浮現臉孔蒼白的阿卡基的樣子”，這也使他“惶然不安”。在他得知阿卡基死去的消息，他“備受良心的責備，整天郁悶不樂” 。為了“排解愁懷和忘掉不快，他到朋友家里赴晚會”喝香檳。畢竟，他已是身在官場的大人物了，在晚會上，很快就“舒展自如了”。之后，借著酒興，這位雖然已有家室的大人物便驅車會見他的德國血統情人。這種有悖人情和社會公德甚至是法律的事在這些官員們看來卻是“不違禮儀”的。然而，在他內心深處仍害怕著、內疚著，總“覺得有人緊緊揪住他的衣領”并“認出他正是阿卡基·阿卡基耶維奇”。這種人性表現出的內疚和官場的快樂交替反復出現，表達出自然的人性同這扭曲人性的社會的斗爭和掙扎，進一步說明社會制度、官場對人的格式化，社會環境對人性的扭曲。大人物的惡正是官場的大勢所趨，作者直接將矛頭對準統治制度、官場和社會。

極大的社會貧富差距

貴族官僚們過著衣食無憂、糜爛奢侈的生活，而社會底層的窮苦人生活艱難，連基本的在冬天遮體保暖的外套都買不起。作者利用了大量的對比反映這一社會問題。在生活方式上，其他官員們“竭力去尋歡作樂”，而生活窘迫的阿卡基“從不找個地方去消遣”；在衣著方面，官員們住的地方路上可見上層社會的淑女們“衣著華麗”，男子“身披海里皮領子”，連他們的車夫都“頭戴天鵝絨帽”，“雪橇上鋪著熊皮褥子”。阿卡基來到同事家里，看見墻上掛滿了外套和披風，其中有的是鑲有海貍皮領子或者天鵝絨翻領的。而阿卡基的外套卻是“透風”的，就“連襯里也已破爛不堪”，“全都朽了，只要一用針——底子就破了”。再補的話，裁縫認為是“作踐”自己的手藝。為了做新衣服，他省吃儉用到了不可思議的地步，“每天晚上餓著肚子”。“幾乎踮著腳尖走路，這樣鞋掌就不會磨得太快”，盡量少洗衣服。富人們吃著牛肉、肉餡餅、甜點心，喝著香檳酒。窮人和富人的生活環境也存在很大差異。貴族官僚們“住在城里最好的地方”：路燈明亮，商店燈火通明。“路上人來人往。”副股長的樓梯上點著燈籠。而阿卡基居住在空曠無人、燈光昏暗的地方。作者直接點出“顯然，是公家的燈油太少了”。

小人物的渺小、逆來順受、麻木軟弱

偉大的作家果戈理引領了十九世紀中后期俄國文學中人物的塑造。在陀思妥耶夫斯基看來正是果戈理的《外套》為俄羅斯文學塑造了“小人物”的主要形象。作者用細膩、耐心、真實、生動的筆墨一點一點、一層一層刻畫了小人物的渺小、逆來順受、安于現狀、無所奢望、麻木軟弱、生活的窘迫與社會及官僚們對小人物的取笑、嘲弄、冷漠，表達了對不幸的小人物深切的同情和對當時社會環境與官僚們的鞭撻。從小人物的名字開始，他的名字阿卡基·阿卡基耶維奇其實只是個符號，只代表他是他父親的兒子，別無他意。連他的姓“巴什馬奇金”也是由俄語“鞋子”一詞演變而來，這也寓意著他在社會中會像鞋子一樣被人踐踏。他的生命存在于社會時，連門衛也只把他看做“一只普通的蒼蠅”。死后卻還不如一只普通的蒼蠅，因為“博物學家本來是從不放過一支普通的蒼蠅，總要用大頭釘穿起來，用顯微鏡仔細觀察一番的”，他的死卻無人理睬。面對同事們的嘲弄，他不去反抗，卻“一言不發”，似乎這一切沒有發生一樣。只有“妨礙他干事的時候，他才嘟囔一句：‘別打擾我，你們干嗎跟我過不去？’”多么的無奈呀！他“對自己的命運心安理得”，“平靜地打發著日子”。“從不留心每天大街上發生的事情和變化”。他“向來說話都是小聲小氣的”，以至于那位大人物“直著嗓門喊叫”時，他“猛然一驚，一個趔趄，渾身抖個不停，再也站立不穩”，最終被人抬了出去。

然而在《外套》中，作者沒有只停留在揭露這些社會病，而是通過荒誕結尾，寓意人們要改變命運就必須向社會和統治者發起抗議。當時的社會就如同主人公阿卡基·阿卡基耶維奇的破舊外套一樣，已經千瘡百孔，“全都朽了”，無法挽救了。面對象征權威的彼得堡的寒冷，要生存就必須有新的“外套”。當然新“外套”不會很容易得到，需要向阿卡基籌備新外套的錢那樣，經過精心的計劃，艱難的實施過程，需要反抗這個社會，需要同貴族官僚們斗爭，需要從占社會多數的小人物們做起，喚起小人物們的意識。阿卡基·阿卡基耶維奇在得到新外套時，他有了“一股子活潑勁”，“忽然間無緣無故地跟在一位女士的后面跑了起來”，他得到了精神上的慰藉，開始對生活充滿希望，這正是作者的希望。在小說中，作者也不斷發出這個沒落的社會必然會死亡的言論。他寫道：“可是人的生活道路總是多災多難的，不僅九等文官，就是三等、四等、七等文官和各式各樣的顧問官，乃至徒具虛名、從不理事的官員都概莫能外。”“緊接著災難又猝然降臨到他的頭上，猶如人世間的君王和一切統治者都難逃厄運一樣……”有壓迫就有反抗，一向說話不敢大聲的阿卡基，在臨死時竟然“破口大罵起來”，看來這件社會“外套”最終會像小說的結局一樣“一律”被扒去。

[1]〔俄國〕果戈理著,趙匡正譯.外套[M].長春:吉林攝影出版社,2005.

[2]王立業.裹在《外套》里的死靈魂[J].國外文學,2010(3):150-158.

[3]常茜薇.含淚帶笑的人生悲歡:果戈理和契訶夫小說的諷刺藝術之比較[J].黑龍江史志,2009(14):86-87.

[4] 李勉.果戈理《外套》結尾的荒誕手法[J].文學教育,2007(09):100.

[5]于國君.《外套》與“創造性的讀者”[N].中華讀書報,2009-06-20.