根植于文化自覺的明亮歌唱——評政治抒情長詩《東方的太陽》

■ 晏杰雄

近年來，作為詩人的譚仲池在政治抒情詩領域不斷發出自已的聲音，2008年汶川地震時，他就創作了一部《敬禮，以生命的名義》，滿溢著對生命的終極關懷和對黨的力量的確信，語言激越而沉著，在內蘊和詩藝上似與傳統政治詩不太合轍，在眾多地震詩歌中體現了獨立的詩性品質。此后他不斷關注著黨和國家的重大事件，每每第一時間以詩歌的形式做出反應，不斷為我們時代奉獻出幾乎同步的真誠歌唱，眾多高質量的作品已使他成為這個領域的重鎮，樹起了一個時代歌手的抒情主人公形象。在中國共產黨建黨九十周年之際，他又在湘江之濱的淡泊書齋打開一扇窗口，對黨的九十年歷史做了一次深情的回眸，以長達6000行的宏大格局和縱貫式全景式掃描，為黨漫長而艱難的奮斗歷程構建了一部詩歌編年史和啟示錄。相對以往創作，《東方的太陽》在詩人的寫作史上是一個標志性事件，標志著詩人個人風格的確立，這種確立是建立在對傳統政治詩更為徹底的僭越上的，集中表現為從合時而唱到真誠傾訴，從經營形式到倚重內涵，從政治抒情到文化自覺，外化為一種明亮瑰麗、云蒸霞蔚、豐富浩蕩的詩歌景觀。

很多年前，我就在湖南《散文詩》雜志上讀過譚仲池關于旅歐的一組札記，那種清新華美曠達的風格讓我印象極深，就象置身椰樹叢生的海岸邊觀看陽光下壯麗無比的大海，呈現出一種海的氣象，全然沒有內陸詩人的局促和單色調。應該說，詩寫到現在，譚仲池當年那種個人化風格已經大為精進了，漸成大氣候了，業已成為他區別于同時代詩人的獨特印記。于是，我們就在《東方的太陽》中聽到一種明亮而透徹的歌唱，一種只屬于作家本人的獨特的歌喉，洪亮、華彩、穿越，千回百轉、氣象萬千，卻又合乎自然，為當下政治抒情詩增添了新的美學和新的質素。從序詩開始，就能感受到一種浩然之氣迎面撲來：“遠古的太陽/象一只火鳳凰 光芒的翅膀/劃破黑暗和混沌 曙色的眼晴/洞察一切一切的生靈”。詩人以一只色彩炫麗的火鳳凰和它光芒的翅膀拉開對黨史敘述的帷幕，一開始就定下了一個明亮的基調，此后隨著黨在血與火中展開的歷史進程，詩人的激情奔涌起伏，汪洋恣肆，華章迭出，異彩紛呈，詩筆就象火鳳凰的翅膀擦過不同時空的人物與事件，火花閃耀，留下一條光明的路徑。我們黨的歷史極其艱難曲折，很多詩人只看到它慘烈、悲壯、浴血和郁積的一面，卻沒看到這段歷史是一個民族新生的歷史，本身具有一種洋溢于天地之間的大美，是人類歷史發展到今天最華美的樂章之一。誰說政治不美？那里有堅貞，有信仰，有我們當下庸常生活匱乏的精神資源，那里有美的歷程。譚仲池的卓越之處就在于他看到和體驗到了這種美，把陳舊的政治題材置于美的場域和美的框架中，用他明亮的歌唱發掘出被黨史教科書所遮蔽的美，使套路化的歷史敘述產生一種新鮮之美和感人至深的力量。如談到青年毛澤東那首著名的詞：“問蒼茫大地 誰主沉浮/江上的船帆 天庭的蒼鷹/城閣的旗幡 山巒的楓葉/都在鼓風疾馳 迎風搏擊/隨風飛揚 那是一種怎樣的氣派。”把偉人的心境和自然萬物相互映照，在原作的情境中添加了風的意象，營造出一種鼓蕩飛揚的美，很好地詮釋了那個經典的歷史畫面。

在傳統政治抒情詩中，也大有華美絢麗的作品存在，但今天我們讀起來，包括讀五六十年代那些名篇，總覺得不真實不自然，很多話語是那個時代空洞的叫喊。《東方的太陽》盡管也是頌歌，但我們讀起來卻沒有拒斥之感，能從情感和美學上很自然地接受，他的華美是有內在合理性的華美。這是譚仲池政治抒情詩超越于傳統詩歌的一個特質，原因很簡單，就在于他是真誠的歌唱。正如他在后記中所說，“我感謝共產黨，感謝祖國，感謝父母，感謝人民，感謝陽光、空氣，乃至樹木、花草、雨露、泥石、蝶影、雷鳴、蛙聲”。做為革命者的后代，黨的歷史化入了詩人的血脈；做為黨的干部，詩人的成長歷程、人生履歷與黨的發展歷程息息相關，他對黨的偉大和崇高有著親身的體驗和發自內心的崇敬。詩人對黨的感情就象兒子對母親的感情：“唱一支在心中沉淀了九十年的歌/獻給自已的親娘 東方的圣母”。對黨的愛是一種可延伸的大愛，在詩人純潔的心靈中又擴展為對自然萬物、對世界人類的愛，因此在詩人的明亮歌唱中又加入了對自然和全人類的愛，對和平環境與寧靜生活的向往，使詩的境界更為闊大和高遠。《毛詩序》云：“情動于中而形于言，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故詠歌之”，正因為詩人心中有著愛和真誠，使他的詩區別于其它靠華彩辭章取勝的趨時之作，深潛的情感自然而然噴發為詞語的火焰，華美的抒情也就具有了堅實的根基和可交流性，讓讀者覺得可信和振奮。只要詩人真正關注政治，熱愛黨和人民，就能夠感染和激發讀者類似的情感，即使有人不認同詩人的政治態度，也能夠體會到時代的情緒和向上的精神，而不是政策的圖解和干澀的說教。

此外，這種明亮的風格或基質也與詩人獨特的文體運用有關。在我們通常的詩歌寫作中，要求詩歌語言要簡約，句子要完整，慎用形容詞和名詞。但譚仲池打破了這種慣常的詩歌寫作原則，創造了一種“散文詩”式的自由鋪陳、綿延不絕的書寫方式。在他筆下，語言的牢籠被打開，各種詞匯紛至沓來，五彩繽紛，簡直是一場詞語的盛宴和句子的舞蹈。一方面是詞語的鋪陳，比如他大量運用一系列與光明有關的形容詞：金色、銀色、輝煌、燦爛、晴朗、開花、繽紛、絢麗、瑰麗、明麗、壯麗、鮮艷、嫵媚、清亮、清澈、透亮、明亮、耀眼等等，這些詞如一些明亮的燈盞，嵌在詩歌的各個部分，照亮了詩歌的內部空間。同時，他還大量并列使用各種象征性或抽象名詞，如：“是烽火 血跡 煉獄 悲憤 刀痕/是信念 理想 哲學 忠信 堅勇/碰撞出了心的火花和情的激越”。這些詞則把詩歌由感性的層面提升到理性的層面，賦予詩歌高潔的精神品格和形而上學氣質。另一方面是句子的綿延，內心情感的豐沛使他不吝使用超長的句子來充分表達，有時一段詩就是一個句子，而且他經常創造性地折斷句子，如“在汶川抗震搜救的那些日子 我看到唐山/志愿者的身影 聽著他們深情的呼喚/真切感觸著感恩 博愛 開放 超越的偉大力量”。這樣，一個句子就越過行與行之間界限，既使詩行大致壓韻，又讓詩的意緒勾連纏繞，不絕如縷，造成一種如滔滔江水奔騰向前的宏大氣勢。

如果循著文本的蛛絲馬跡去探尋，我們會發現，《東方的太陽》中除了有一個明亮歌唱的抒情主人公，還隱顯著一個深沉的文化思考者，文化就是歌唱得以產生的大地巖層。這反映了傳統政治抒情詩在新時期有了新的異動，是一種文類應合時代精神變遷自我發展的結果。中國政治抒情詩最早可以溯源到五四時期的《女神》、左聯詩歌和抗戰鼓動詩，至五六十年代正式命名。在政治抒情詩中，詩人通常會以階級或人民的代言者身份，來對時代中心事件和英雄人物進行評說和闡發。這種評說和闡發一般取的是單一的政治視角，詩人圍繞某個單一的政治主題縱情歌唱，很少有旁枝逸出，因而詩的內蘊顯得單薄和平面化。相對傳統詩歌，《東方的太陽》由單一的政治抒情走向文化自覺，為政治抒情詩的當代變革提供了一個很好的范本：詩歌回歸本體，詩歌走向開放和包容，詩歌變得立體和多彩。所謂文化自覺，是指“生活在一定文化歷史圈子的人對其文化有自知之明,并對其發展歷程和未來有充分的認識。換言之,是文化的自我覺醒,自我反省,自我創建”（費孝通語）。在《東方的太陽》中，文化自覺作為背景性存在，滲透在文本的每一個細部，有著更為寬泛的意義。

首先，詩人并不是把九十年黨史當做一個孤立的對象去歌頌，而是把它放在中華民族五千年文化的格局中去考察。詩人敘述并不是從建黨之時開始，而是把筆觸伸向古老的中華文明和對未來文化的展望。序詩和第一章從遠古洪荒時代起筆，概要回顧了建黨之前那段漫長的中國歷史，一直敘述到孫中山的民主革命，這樣就為中國共產黨的“噴薄日出”做好了文化上的鋪墊；全詩最后三節則把黨的歷史引向對文化的深層思考，回答了為什么中國共產黨能取得成功的重大問題。這樣的結構設計是詩人文化自覺意識在形式上的反映，對黨的歌唱由此突破了以往單一的政治視角和膚淺抒情，等于把黨的歷史放在過去和未來的文化框架中敘述，悠久無限的中華歷史文化包裹著黨的九十年光輝歷程，從文化根源上為黨的存在獲得了合理性，為黨的發展、繁榮提供了生生不息的源頭活水。

其次，詩人表現了對中國文化的眷戀和熱愛。中國共產黨的誕生并不是憑空產生的，而是在世界先進文化的激蕩下從自身文化的母體中破繭而出的，中華民族深厚的文化傳統和博大精深的文化體系為黨的文化建設提供了寶貴資源。詩人在意識深層對中華文化有著天然的愛戀依戀之情，深得其中三味，對中華文化的復興充滿自信。因此，在這部長詩中，詩人很自然地加入了很多中國元素，賦予詩作鮮明的中國文化品格。比如開篇題記詩的排列方式就用的是一個中華圖騰柱的形狀，做為一個民族文化的象征，為全詩的展開楔入了深層次的文化基因，使全詩籠罩在中華文化的圣潔光照下：“請你在詩歌的天空深情凝望啊/東方圣母的明眸里/一定會出現一道比夢想/更燦爛的彩虹”。又如詩人有意無意地運用大量中國意象，使詩作呈現出明顯的中國風格。詩作以中國神話傳說中的神鳥火鳳凰開篇，又以火鳳凰收尾，把東方太陽的意象融入火鳳凰的傳統象征意義中，使黨和它的歷史獲得中華文化最美最具生機的文化標簽：“這是火鳳凰遺傳給龍的傳人的精魂/這是真理的太陽鑄造的時代的精英”。詩人還大量運用了龍、竹簡、陶瓷、絲綢、壁畫、弓刀、古鼎、青銅器、指南針、長江、黃河、長城、象形文字、四書五經、中國紅等中國意象，使全詩氤氳在一種濃厚的中國文化氛圍里。此外，詩人還有意使用中國式意境，如在敘述八十年代農村土地承包改革時，詩人就用一個優美的場景開筆：“春去夏來，老牛馱回太陽/送走晚霞/彎月鐮在柳梢閃耀/影子爬上了溪畔的莊稼”。這完全是一幅典型的中國山水小品或寫意畫，給我們營造了一種田園牧歌式的詩意氛圍，在政治抒情詩的宏大敘事中是極為少見的。但這種田園意味又與中國士大夫賞玩山水的消極情調不同，在牧歌圖景背后透出政治傾向性，喻示這種平和寧靜的農村生活場景是黨的好政策帶來的，文化意蘊和政治意蘊在此達到了高度的統一與和諧。

再次詩人表達了對文化重構的思考。在新的歷史時期，我們黨體現了高度的文化自覺，深深意識到“文化是民族的血脈和靈魂，是國家發展、民族振興的重要支撐”，把文化建設當成我黨當前一個重大而緊迫的課題。作為一名共產黨員，詩人的思考和黨的發展方向是一致的，詩人的歌唱包含著對當前重大問題的思考。從序詩起，他就一直在思考黨的前途和命運：“星垂平野闊 月涌大江流/沒有歸途呵 只有前程”。這種思考象一根暗線，隱伏在明亮的歌唱下面，貫穿詩歌創作的始終，以至于最后詩人專門安排三節，對民族文化、黨的文化重構進行集中思考和探索。詩人對文化建設表現了莫大的熱情，把黨的一切問題都歸結在黨的文化問題上，認為優秀的文化是黨發展的動力和源泉。他熱情歌唱：“文化是太陽光輝的內核和原點/文化是沖決思想牢籠的精神風暴/文化是潤物無聲的細雨春風/文化是雕刻心靈的神丹妙藥/文化是永遠的人間生命的養料和陽光。”這種熱情自然地延伸到對文化的終極關懷和哲學思考：“中國歷經磨難而不衰，中國有今日，中國能夠面臨諸多挑戰和嚴峻考驗的世紀之初，實現騰飛，靠了什么？什么是中國的靈魂和精神？什么是中國的道路和未來？什么是中國的經典和創造？”（譚仲池語）。詩人的思想在明亮的詩行間飛翔，他上下求索，致力于梳理中華文化的精髓和真諦，認識到中華民族歷久不衰的一個重要原因就是深厚的文化傳統和強烈的文化認同，從而得出我們的文化建設必須以大力弘揚中華文明為前提的結論：“幾千年一統和穩定的文明基因/她始終高揚的道德倫理 仁愛的大旗/視自身為宇宙一員的/‘和為貴’‘和而不同’‘兼愛交利’的文化理念/象陽光一樣在全世界傳遞 閃亮/這就是 一個國家和政黨的歷史擔當/這就是 一個民族和人民的文化自覺。”他思考自然和文化的關系，恢復了自然和人類原本就有親緣關系，把文化當作通向自然的唯一途徑：“只有憑借信仰 才能完成使命 才能真正相信/自然帶給我們人類的見解和呼聲”；“只有站在自然和文化的窗口瞭望/我們才能展現通向另一個世界的景觀”。他推崇中華本土文明，但又絕不是一元論者，從巴塞爾劇院的簡易迎賓屋，從它的中國造型，看到了各種相異文化融合的可能性：“或許可以命名為‘融會’只有融會/國際之間的文化才能匯成七彩斑斕的海洋”。費孝通先生曾說，文化自覺是一個艱巨的過程，只有在認識自己的文化，理解并接觸到多種文化的基礎上，才有條件在這個正在形成的多元文化的世界里確立自己的位置。詩人很好地領會了文化自覺的開放內質，不僅具有自我的文化覺醒，還具有難能可貴的世界眼光和人類情懷，對于一個政黨打破自身局限進行文化建設，很有啟示意義。于是我們在詩行中看到了平等博愛、世界大同的理想圖景，看到了最美的文化構想和人類的終極夢想：“人類世界的攜手文明果實的交相輝映/歲月長河的回望 未來宇宙的夢幻/都在我們心中 手上 平等與博愛里搖滾呵/那原本生命的尊貴和高雅才真正賦予了理想的燦爛。”

上世紀九十年代以后，由于市場經濟的勃興和文化思想的多元化，文學很難再找到一個統一的時代主題，原本處于邊緣的政治抒情詩迅速地走向衰微，只留下一股暗流在地下艱難地運行。譚仲池《東方的太陽》的出現，為當下政治抒情詩書寫提供了一個可資借鑒的范本。一方面，它改變了傳統抒情詩的模式化傾向，創造了一種明亮卻不失藝術性的話語風格和話語形態；另一方面，它把政治抒情詩由單一的政治視角引向深遂的文化思考，拓寬了政治抒情詩的廣度和深度，由于文化自覺有了超越時空存在的可能性。這對于當下政治抒情詩的復興具有特別意義，也具有不可忽視的文學史價值。