淺析《遠(yuǎn)離塵囂》中的矛盾思想

⊙李春蘭［內(nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學(xué)外語學(xué)院， 呼和浩特 010020］

作 者：李春蘭，內(nèi)蒙古農(nóng)業(yè)大學(xué)外語學(xué)院副教授，主要研究方向?yàn)橛⒄Z語言、文學(xué)及翻譯研究。

哈代是19世紀(jì)后期英國批判現(xiàn)實(shí)主義的杰出代表，也是自維多利亞時(shí)代以來最受讀者歡迎的小說家之一。哈代以“威塞克斯”地區(qū)為背景創(chuàng)作了許多以鄉(xiāng)村為題材的小說。1874年出版的《遠(yuǎn)離塵囂》則是其中的代表作。這部小說以遭受資本主義侵?jǐn)_的“威塞克斯”地區(qū)為背景，描寫了女主角芭絲謝芭與三個(gè)男人（牧羊人：蓋伯瑞爾·奧克；青年士官：托伊；農(nóng)場(chǎng)主：博德伍德）之間的愛情糾葛。這部小說是作者取得成功的第一部著作，也是體現(xiàn)作者思想的典型代表作之一。然而，在這部小說中，作者的思想?yún)s充滿了矛盾性，這主要體現(xiàn)在以下兩個(gè)方面：首先，哈代深受達(dá)爾文進(jìn)化論的影響，這體現(xiàn)在作者所塑造的人物形象的品格方面，就是強(qiáng)調(diào)人物的主觀能動(dòng)性——人物通過自己的努力奮斗，可以把握自己的命運(yùn)，改變自己的生活，創(chuàng)造自己的未來；而同時(shí)，《遠(yuǎn)離塵囂》中哈代的宿命論思想又無處不在。在《遠(yuǎn)離塵囂》中，哈代既寄寓了自己對(duì)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村生活的留戀和贊美，同時(shí)也流露出了對(duì)鄉(xiāng)村宗法制度落后性的批判。

一、“進(jìn)化論”與“宿命論”的矛盾 在達(dá)爾文和斯賓塞的影響下，哈代逐漸形成了自己獨(dú)具特色的“進(jìn)化向善論”。他相信，社會(huì)是發(fā)展進(jìn)步的，而作為萬物之靈的人類，也肯定能夠把握自己的命運(yùn)、創(chuàng)造自己的未來。在《遠(yuǎn)離塵囂》這部小說中，作者的這種“進(jìn)化向善論”的思想傾向十分明顯。芭絲謝芭小姐是《遠(yuǎn)離塵囂》中的主要女性形象，她性格鮮明而又極具特點(diǎn)。作者對(duì)于芭絲謝芭小姐“命運(yùn)”的安排，集中體現(xiàn)了作者矛盾的創(chuàng)作思想。

芭絲謝芭小姐是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立、勇于進(jìn)取的女性，這主要體現(xiàn)在她對(duì)婚姻的態(tài)度和追求經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的意識(shí)方面。當(dāng)芭絲謝芭小姐在集市發(fā)現(xiàn)鄰居——農(nóng)場(chǎng)主博德伍德對(duì)自己的美貌竟然無動(dòng)于衷時(shí)，她便在情人節(jié)這天給博德伍德送去了一張情人卡，這一舉動(dòng)使得博德伍德心潮澎湃，并萌生了對(duì)于芭絲謝芭小姐強(qiáng)烈的愛意。這固然是芭絲謝芭小姐“愛慕虛榮”的體現(xiàn)，但是從另一方面而言，一個(gè)處處受到傳統(tǒng)禁忌與束縛、缺乏追求進(jìn)取精神的女性，又如何能夠有這樣的行為？

不希望成為婚姻或者他人的附庸，而是要勇于追求屬于自己的幸福的想法使得她拒絕了蓋伯瑞爾·奧克和農(nóng)場(chǎng)主博德伍德的狂熱追求，而最終選擇了托伊中士。盡管事實(shí)證明托伊中士虛偽浪蕩的本性難改，而且他并不是真心喜歡芭絲謝芭小姐，但是在二人的熱戀過程中，芭絲謝芭小姐的主動(dòng)和熱情是前所未見的。在小說的第十章，托伊中士邀請(qǐng)芭絲謝芭小姐來看自己舞劍，“盡管疑慮重重，芭絲謝芭最后還是上了她家附近的那座山”。較之此前對(duì)于蓋伯瑞爾·奧克和此后對(duì)于博德伍德的態(tài)度，芭絲謝芭小姐的態(tài)度可以說是“逾禮甚矣”。

芭絲謝芭的勇于進(jìn)取還體現(xiàn)在她追求經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、努力使自己不成為男人附庸的獨(dú)立意識(shí)上。小說的第四章中，芭絲謝芭小姐聲稱自己“并不打算雇一個(gè)新的農(nóng)場(chǎng)經(jīng)理”，而是想自己管理農(nóng)場(chǎng)，如小說第五章，芭絲謝芭親自上集市進(jìn)行麥子和牲畜的買賣；芭絲謝芭接手了叔叔的農(nóng)場(chǎng)，在瞬間擁有了巨大的財(cái)富，但是她并沒有坐吃山空，而是更加努力奮斗。從這種意義上說，芭絲謝芭接手叔叔的農(nóng)場(chǎng)，與其說是擁有了財(cái)富，不如說是獲得了一個(gè)展示自我獨(dú)立意識(shí)的平臺(tái)。芭絲謝芭小姐身上所體現(xiàn)出來的這種勇于追求和把握幸福生活的“主觀能動(dòng)性”，是哈代深受達(dá)爾文進(jìn)化論思想影響的有力證明和突出表現(xiàn)，而另一方面，在芭絲謝芭小姐身上，哈代的悲觀主義宿命論思想也表現(xiàn)的十分明顯。

小說《遠(yuǎn)離塵囂》的結(jié)尾所采取的喜劇結(jié)局方式，在哈代的小說中可以說是個(gè)“異數(shù)”。因?yàn)楣钠渌≌f，幾乎都是以悲劇的方式結(jié)尾。盡管這部小說的結(jié)尾是有情人終成眷屬，但是仍然難掩哈代的悲觀主義思想。芭絲謝芭小姐最后與蓋伯瑞爾·奧克得以結(jié)合，并且過上了幸福的生活。但是，此前芭絲謝芭小姐一系列的經(jīng)歷，尤其是遭遇托伊中士和婚變等情節(jié)，都體現(xiàn)出了人在強(qiáng)大的“命運(yùn)面前的蒼白無力”，從一開始拒絕蓋伯瑞爾·奧克的追求，到最終和蓋伯瑞爾·奧克的結(jié)合，芭絲謝芭小姐被所謂“命運(yùn)”的雙手牽引著兜了一個(gè)大圈子。

哈代痛覺，這種“天意”是渺小的人類難以抗拒的。因此在他的設(shè)計(jì)下，小說中這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立、勇于進(jìn)取的女性的命運(yùn)充滿了不可預(yù)知性。小說中，作者一方面著力展示了芭絲謝芭小姐在與托伊中士熱戀過程中主動(dòng)熱情的進(jìn)取精神，另一方面則將這種“看起來很美”的“感情”親手毀滅。而這出悲劇的背后，其實(shí)是個(gè)人主觀能動(dòng)性和強(qiáng)大的“命運(yùn)之神”的矛盾。

另外，通過小說的另一個(gè)主人公蓋伯瑞爾·奧克的經(jīng)歷，我們也可以看出作者思想的矛盾性。蓋伯瑞爾·奧克老成持重，而且極具個(gè)性，他“穿著打扮一成不變，并不認(rèn)為自己的外表很重要”。小說一開始，蓋伯瑞爾·奧克擁有自己的農(nóng)場(chǎng)（盡管這個(gè)農(nóng)場(chǎng)是自己攢錢租的），而且日子過得也還算閑適。“他是作者一心向往的田園理想的化身，他的生活就是哈代在早期生活中竭力歌頌的生活。”但是，命運(yùn)的天然意向卻是敵視人類的，一場(chǎng)突如其來的意外使得他在一夜之間傾家蕩產(chǎn)。他所購買的羊群在晚上被自己的牧羊犬趕下懸崖，大部分都被摔死，于是，蓋伯瑞爾·奧克不得不去異地謀生。當(dāng)他來到威瑟伯里時(shí)，芭絲謝芭小姐從她叔叔那里繼承的農(nóng)場(chǎng)卻突然起火，因?yàn)榫然饡r(shí)的突出表現(xiàn)，蓋伯瑞爾·奧克成為了他朝思暮想的芭絲謝芭小姐的仆人。經(jīng)過自己的努力奮斗，蓋伯瑞爾·奧克最終擁有了自己的農(nóng)場(chǎng)，并且獲得了芭絲謝芭小姐的青睞。命運(yùn)似乎在和蓋伯瑞爾·奧克開玩笑，把他從一個(gè)小“農(nóng)場(chǎng)主”變成了窮光蛋，又從窮光蛋變回了真正的農(nóng)場(chǎng)主。其戲劇性，讓我們?cè)跒檫@個(gè)老實(shí)人欣慰的同時(shí)，也不得不感慨命運(yùn)的變化無常。

二、留戀與批判的矛盾 在哈代的作品中有很多地方表現(xiàn)出對(duì)于鄉(xiāng)村文明和鄉(xiāng)村生活的留戀。但是，很少有人看到，哈代在對(duì)于鄉(xiāng)土的深情留戀背后，也隱含了對(duì)源自這種文明的某些宗法制度的批評(píng)。

在《遠(yuǎn)離塵囂》中，哈代為我們描繪了威塞克斯美麗寧靜的田園風(fēng)光，然而，在這令人神往的風(fēng)景之中卻隱含著哈代深深的嘆息。他那略帶憂傷的筆調(diào)，仿佛在為即將逝去的田園生活作不平之鳴，又仿佛在為其奏響挽歌。在作者的筆下，大自然的一切仿佛都具有了靈性：晴朗的天空，清晰可辨的星星，大雪覆蓋的田野，充滿香味的空氣，這些景物只有在鄉(xiāng)村才能看到，也只有在威塞克斯才具有。這是一個(gè)與世隔絕的烏托邦，一切都是那么安詳和寧靜。生活在這里的人們，充滿愛心，并且保持著高度的和諧。然而，資本主義的生產(chǎn)方式和隨之誕生的個(gè)人主義的價(jià)值觀，使得鄉(xiāng)村社會(huì)迅速解體，也使得鄉(xiāng)村的人們變得卑賤、自私和唯利是圖。在意識(shí)深處，哈代對(duì)于自己長期生活的鄉(xiāng)村充滿了留戀和贊美，而對(duì)于導(dǎo)致這種文明土崩瓦解的資本主義抱以強(qiáng)烈的批判態(tài)度。哈代根據(jù)自己家鄉(xiāng)所虛構(gòu)的地名“威塞克斯”，正是哈代鄉(xiāng)土情結(jié)的集中體現(xiàn)。

在《遠(yuǎn)離塵囂》這部作品中，盡管哈代對(duì)于鄉(xiāng)村生活充滿了深情和留戀，但是同時(shí)，哈代也對(duì)鄉(xiāng)村中長期形成的宗法制度如婚姻制度等表示質(zhì)疑和批判。芭絲謝芭小姐的女仆范妮，被風(fēng)月場(chǎng)上的老手托伊中士誘騙而離家出走。托伊本答應(yīng)和范妮結(jié)婚，但是卻因?yàn)榉赌葑咤e(cuò)了教堂而耽擱，托伊以此為由拒絕再次舉行婚禮。托伊中士誘騙并致范妮懷孕，后來又將范妮拋棄，使其病死在救濟(jì)院中。作品中的范妮無疑是一個(gè)備受傷害、值得同情的弱者形象。她原本淳樸善良，一塵不染，是一個(gè)天真的鄉(xiāng)村姑娘，但是，當(dāng)她遇到了虛偽浪蕩的托伊中士時(shí)，一切都被改變了。

范妮慘死救濟(jì)院，無疑是小說中最震撼人心的部分。當(dāng)?shù)弥幸林惺客沤z謝芭小姐結(jié)婚后，范妮的愛情美夢(mèng)徹底破滅了。對(duì)于一個(gè)生活無著的女子而言，饑餓、疾病、嘲笑、打擊，一切都超出了她的承受極限。范妮是典型的資本主義工業(yè)文明的受害者，她受荼毒之深，已經(jīng)到了無以復(fù)加的地步。哈代曾經(jīng)說過：“這個(gè)星球沒有為‘高級(jí)生物’的幸福提供任何物質(zhì)。”言下之意，人類作為這個(gè)星球的高級(jí)生物，其命運(yùn)將會(huì)是悲慘的。盡管范妮值得同情和憐憫，但是無論在實(shí)際生活中還是在小說中，她都是一個(gè)悲劇形象，都注定會(huì)犧牲。在范妮出走時(shí)，有一段和蓋伯瑞爾·奧克的對(duì)話：

“請(qǐng)你千萬別對(duì)村里的任何人說看見了我，”姑娘哀求說。“我很窮，我不想讓人們知道我的事。”她的瘦弱的胳膊由于天冷而顫抖著。

“我誰也不告訴，”蓋伯瑞爾說，“你在這樣的晚上應(yīng)該穿一件斗篷。”

“不，不！別告訴任何人你見過我！再見！”她呆在黑暗中，蓋伯瑞爾繼續(xù)向威瑟伯里走去。

范妮一再對(duì)蓋伯瑞爾·奧克強(qiáng)調(diào)不要告訴任何人看見了自己，她究竟是在懼怕什么？她只是芭絲謝芭小姐的仆人，她不是懼怕芭絲謝芭小姐，也不是懼怕農(nóng)場(chǎng)中的其他人，而是懼怕世俗和流言。范妮喜歡托伊中士，這本無可厚非。但是，她選擇離家出走去尋求自己的愛情，而這樣的愛情不是明媒正娶，不符合宗法和世俗觀念，所以注定“見不得人”，因此范妮的悄然出走，是愛情和世俗角逐的結(jié)果。她對(duì)于愛情懷抱著美好的希望，但是她喜歡的人又不可能明媒正娶她，而她又不愿意放棄這段感情，于是她采用了這種為世俗所不齒的方式——離家出走，其實(shí)是另一種意義的“私奔”。很明顯，這樣的行為無法得到世俗的理解和認(rèn)同，也不容于當(dāng)時(shí)的宗法和婚姻制度。

另一方面，芭絲謝芭小姐在一次深夜回家時(shí)偶遇托伊中士，為其花言巧語所蒙蔽，于是在不明真相的情況下和托伊中士“閃婚”。婚后托伊中士對(duì)芭絲謝芭小姐逐漸冷淡。范妮的死使芭絲謝芭小姐發(fā)現(xiàn)了真相，托伊也因?yàn)閮?nèi)心愧疚而離家出走。其實(shí)，當(dāng)芭絲謝芭小姐察覺到托伊中士婚后的變化時(shí)，她們的婚姻已經(jīng)名存實(shí)亡。如果說托伊中士對(duì)于芭絲謝芭小姐還有所依戀的話，那么他依戀的并不是芭絲謝芭小姐對(duì)自己的“愛”，而是芭絲謝芭小姐的“金錢”。而芭絲謝芭小姐對(duì)托伊中士的“愛”，真的變成了一廂情愿。

但是，當(dāng)托伊中士離家出走并且警察已經(jīng)“判定”托伊中士死亡之后，芭絲謝芭小姐卻一直抱殘守缺，沒有勇氣沖破徒具形式的婚姻的束縛。在博德伍德重新向芭絲謝芭小姐求婚時(shí)，芭絲謝芭小姐卻堅(jiān)稱要等自己的丈夫“七年”。在此，作者對(duì)于這種名不副實(shí)的“形式”婚姻的不滿和質(zhì)疑表露無遺。

因此，在《遠(yuǎn)離塵囂》這部小說中，作者的鄉(xiāng)土情結(jié)是復(fù)雜而矛盾的。一方面，他對(duì)即將逝去的鄉(xiāng)村文明和生活方式表示了極度的留戀和贊美；另一方面，作者對(duì)于那些束縛人性、不合常理的宗法制度和世俗偏見給予了有力的批判和諷刺。

綜上所述，小說《遠(yuǎn)離塵囂》從兩個(gè)方面體現(xiàn)了哈代思想的矛盾性：“進(jìn)化論”與“宿命論”的矛盾和對(duì)鄉(xiāng)土情節(jié)的留戀與批判的矛盾。而這種思想的矛盾性，與哈代廣泛涉獵各家學(xué)說具有極大的關(guān)系。哈代生活的時(shí)代，是一個(gè)百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代。無論是神學(xué)、進(jìn)化論、向善論、意志力論，還是實(shí)證主義、悲觀主義，這些都猛烈沖擊著哈代的心靈，并在他的腦海中留下深刻烙印。多種學(xué)說并存于哈代的頭腦中，使他的思想顯得蕪雜而缺乏系統(tǒng)，同時(shí)也使他的創(chuàng)作思想充滿了矛盾性。

[1]哈代.遠(yuǎn)離塵囂[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社.1995：6.

[2]李志紅.品讀《遠(yuǎn)離塵囂》的三層意蘊(yùn)[J].江蘇技術(shù)師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2010，（05）：89-92.

[3]丁世忠.論《遠(yuǎn)離塵囂》的生態(tài)和諧觀[J].江西社會(huì)科學(xué)，2008，（07）：115.