禪解魯迅《希望》

⊙陳 麗［江西教育學院中文系, 南昌 330029］

禪解魯迅《希望》

⊙陳 麗［江西教育學院中文系, 南昌 330029］

魯迅在文章《希望》之中細致地描繪了“我”從積極奮進到消極厭世再到重新奮起的心理變化過程，在對人生困境的徹悟之中引領著青年們擺脫消沉情緒。文中所體現出來的人生智慧使得該文的思想內蘊和我國的禪宗文化有了明顯的相通之處。

魯迅 《希望》 禪宗文化

魯迅曾解釋過創作《希望》的原因：“因為驚異于青年之消沉，作《希望》。”①在文中，魯迅先生并沒有通過理性分析或是大聲疾呼來達到這個實用性目的，而是描繪了“我”從積極奮進到消極厭世再到重新奮起的心理變化過程，在對人生困境的徹悟之中引領著青年們真正地擺脫消沉情緒，勇敢面對人生。而在其中所體現出來的人生智慧又使得這篇文章的思想內蘊和我國的禪宗文化有了相通之處。

以下就結合全文對“我”的心理軌跡進行細致解讀。

我的心分外地寂寞。

然而我的心很平安：沒有愛憎，沒有哀樂，也沒有顏色和聲音。

開篇描寫“我”的內心狀態，連用三個“沒有”，此時“我”無所思、無所念、無所懼、無所喜，沒有任何情緒的變化，平靜如水而又了無生機，故而是“寂寞”卻又“平安”的。心靈陷于沉滯和落寞之中，由此，“我”產生了一種蒼老感。

我大概老了。我的頭發已經蒼白，不是很明白的事么？我的手也顫抖著，不是很明白的事么？那么，我的魂靈的手一定也顫抖著，頭發也一定蒼白了。

在這一小節當中，細呈了蒼老的各種表現，首先是身體上蒼白的頭發、顫抖的手，接著則是魂靈的?！拔摇睆膬鹊酵舛家阉ダ希瑥氐椎剡M入遲暮之年。到這兒，我們就可以發現，魯迅先生在全文開篇的前兩節著力描繪了“我”的“寂寞”、“平安”和“蒼老”之感，渲染出了一種濃重的頹廢情緒，其中彌漫著對自我的否定和失望。這，無疑是一位內心枯寂的消沉者形象。換言之，當時“消沉”的青年們都可以從中看到自己的影子。

而在下一節，魯迅先生對“我”進行了回溯式的寫法，描寫“我”的過去，追憶“我”青春消逝、放棄自我的過程：

然而這是許多年前的事了。

這以前，我的心也曾充滿過血腥的歌聲：血和鐵，火焰和毒，恢復和報仇。而忽而這些都空虛了，但有時故意地填以沒奈何的自欺的希望。希望，希望，用這希望的盾，抗拒那空虛中的暗夜的襲來，雖然盾后面也依然是空虛中的暗夜。然而就是如此，陸續地耗盡了我的青春。

“這是許多年前的事了”，猶如一個老者在一聲嘆息之后打開了他回憶的門，打開了曾經青春的歲月。在許多年以前，“我”曾經熱血沸騰，充滿了戰斗的豪情。“血和鐵，火焰和毒，恢復和報仇”分別指代著熱情和仇恨，創造和攻擊，堅定的戰斗目標?！拔摇边@個時候無疑是一位激進的勇于反抗、勇于追求的斗士。

然而這些卻都在挫敗中“空虛”了，“我”停止了抗爭、放棄了所有的行動，而只是在“希望”當中編織著美好的圖景，以此作為支撐來抗拒“空虛中的暗夜”、抗拒生命的虛無感。哪怕是明知虛無并不會就此消失，明知這“希望”只不過是一面自我安慰、自我隔絕的盾牌，“我”也還是依然在這種縹緲的幻想中消耗著自己的歲月，在自我逃避、自我欺騙中耗盡了青春和斗志。此時的“我”無疑是一個在現實行動中失敗，而躲進了“希望”之中的妥協者。

這種妥協方式可以說是人的一種下意識的本能，努力了、失敗了，而又無力面對，甚至連自己無力面對的這一事實都沒有辦法接受，所以只能求助于“希望”，在憧憬當中繼續著自己的生活。如此，生命看起來又有了支撐，不過可惜的是，人也就在幻想當中失去了真正的自我意志和他所度過的每一個“當下”時刻。

我早先豈不知我的青春已經逝去了？但以為身外的青春固在：星，月光，僵墜的蝴蝶，暗中的花，貓頭鷹的不祥之言，杜鵑的啼血，笑的渺芒，愛的翔舞……。雖然是悲涼漂渺的青春罷，然而究竟是青春。

在“我”自知青春已逝、對自我失望之后，“我”把希望放在了他人和外物之上，以“身外的青春”作為安慰和自我放棄的借口，以為“我”雖然停滯不前了，但是毀滅與創造卻依然在青春的他人身上不停地上演。這個時候的“我”可以說是一個推卸自我責任的軟弱者，以“身外的青春”的存在、他人的戰斗來說服自己安于沉淪之中。不過，從中我們還可以看到另一個信息，“我”雖然放棄了自己、放棄了現實、放棄了戰斗，但卻需要找到借口為自己的行為進行合理化，這就透露出了“我”對于自己的放棄行為并不是完全心安理得的，這種深層的矛盾狀態也就為“我”以后的改變奠定了一個心理基礎。

然而現在何以如此寂寞？難道連身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了么？

在這一小節當中，敘述時間重新回到了“現在”。“我”由“現在”的“寂寞”懷疑起了“身外的青春”的存在，因為若是它們真的存在的話，“我”應該感受到的是安寧、放心，而不應是如此的寂寞、無所依傍！

我只得由我來肉薄這空虛中的暗夜了。我放下了希望之盾，我聽到Peto·fi Sándor（1923—49）的“希望”之歌：

希望是甚么？是娼妓：

她對誰都蠱惑，將一切都獻給；

待你犧牲了極多的寶貝——

你的青春——她就棄掉你。

這偉大的抒情詩人，匈牙利的愛國者，為了祖國而死在可薩克兵的矛尖上，已經七十五年了。悲哉死也，然而更可悲的是他的詩至今沒有死。

但是，可慘的人生！桀驁英勇如Peto·fi，也終于對了暗夜止步，回顧著茫茫的東方了。他說：

絕望之為虛妄，正與希望相同。

在對身外青春的懷疑之中，“我”只得“肉薄”這“空虛中的暗夜”，也就是要剝除包括“希望”在內的外在物，嘗試著以自我本體面對人生的空虛和荒蕪。這個時候，“我”聽到的是裴多菲的“希望”之歌，把希望和沒有情義的“娼妓”相比擬，就對希望進行了否定和消解。并且“希望”是虛妄的，而因希望破滅而生的絕望也同樣是“虛妄”的，那么人也就沒有必要為這兩者所苦、所困。很明顯，這個時候的“我”正在苦苦掙扎于對“希望”的懷疑及其所預料到的即將接踵而至的“絕望”之中，但“我”是聰明的，找到了“虛妄”，以此連接起了“希望”和“絕望”，并借此來化解由這兩者所帶來的痛苦：

倘使我還得偷生在不明不暗的這“虛妄”中，我就還要尋求那逝去的悲涼漂渺的青春，但不妨在我的身外。因為身外的青春倘一消滅，我身中的遲暮也即凋零了。

用“偷生”及“不明不暗”修飾“虛妄”，可知此時“我”內心的痛苦和無奈，也更清楚地顯現“我”對“虛妄”的信仰是無奈的，對“我”而言，這只不過是用以化解“絕望”、“希望”之苦的一種手段，充其量也只是又一種的自欺方式而已。并且要讓自己安于這種狀態的話，“我”還是要尋求并確證身外青春的存在，唯有相信他人依然有青春，依然在努力，“我”才能安于自己的遲暮、安于自我沉淪的生存境況。若非如此，“我”可能連衰老的生命都無法繼續。在這里，所出現的就是一個欲罷不能的放棄者形象，“我”還是需要在看到“希望”之后才能全身而退，正是這種微弱的堅持再一次為“我”以后的改變提供了動力。

然而現在沒有星和月光，沒有僵墜的蝴蝶以至笑的渺芒，愛的翔舞。然而青年們很平安。

當“我”真正開始向外尋求的時候，不但沒有找到一直認為存在的“身外的青春”，并且還發現，青年們也是沒有愛憎、沒有哀樂，也沒有顏色和聲音，已然和“我”同樣的蒼老。

我只得由我來肉薄這空虛中的暗夜了，縱使尋不到身外的青春，也總得自己來一擲我身中的遲暮。

到了這一節，所有的希望都破滅了，“我”由此進入到真正完全無所依的狀態，抉擇的時刻來臨了。雖然“身外的青春”已經消滅，但“我”并不想就此凋零，而是選擇了盡我所能、拼盡全力，主動和“空虛中的暗夜”肉薄，哪怕自己已經垂垂老矣?！拔摇痹诮^望之中成為了一名決絕的勇士。

但暗夜又在那里呢？現在沒有星，沒有月光以至笑的渺芒和愛的翔舞；青年們很平安，而我的面前又竟至于并且沒有真的暗夜。

然而，當“我”真的奮起抗擊的時候，卻發現原來一直懼怕、苦苦逃避的“暗夜”并不存在，生命的虛無感同樣是虛妄的，同樣只是一種臆想。于是，“我”終于頓悟了：

絕望之為虛妄，正與希望相同！

“絕望之為虛妄，正與希望相同”，這句話的再次出現和上文第一次出現就有了本質的區別。在“我”重新奮起抗擊、發現“暗夜”其實也是一種幻影之后，虛妄就不再是“不明不暗”的，不再是一種無奈的托辭和化解方式，而是對希望、絕望之本質的深刻描繪。絕望，希望，都只是源自于人的內心，由心而生也就都是虛妄的。如此，人就不會因目標而欣喜，也不會因失敗而頹廢，他所要面對的只是切切實實的“現在”?？梢韵胍?，有了如此徹悟之后，一直對抗爭和社會無法徹底放棄的“我”會選擇用切實的行動來書寫“我”的“現在”，掙脫了“希望”和“絕望”的束縛，“我”將內心坦蕩、從容地投身于每一個反抗的過程之中。文章最后所出現的正是這樣一位在徹悟中無所畏懼的戰斗者，無論面對的將會是怎樣的挫折和困難，他的斗志都將不會有半點減弱！

到了這里，我們可以想到魯迅先生所提出來的“韌性戰斗精神”。面對一時難以改變的社會現實和復雜的社會斗爭，對希望和絕望如此通透的理解，也許才可以使人真正沒有雜念地專注于“現在”時刻，在內心樹立起“緩而韌”的斗爭方式。

正是這種對人性的深刻洞察使得魯迅先生不僅是一位無所畏懼的戰士，更是一個深沉睿智的智者，而這種人生智慧的光芒也使得在《希望》之中出現了一定的禪宗意味。

我國禪宗文化淵源于印度佛教，是佛教中國化的產物。在其自成特色的本土化過程中，受到了我國傳統儒家、道家，特別是老莊文化的影響。禪宗文化深受般若學假有性空觀的影響，將“空”預設為絕對理念，作為萬物的本源。六祖慧能云：“日月星宿，山河大地，泉源溪澗，草木叢林，惡人善人，惡法善法，天堂地獄，一切大海，須彌諸山，總在空中。”②萬事萬物性空，則人不必執著也無可執著。在“空”中，萬物均無自我實體性，也就不存在任何的分別。所謂沒有分別，意指它們只是一種“緣起”，對人而言具有同一的心理重量。如此，則人面對紛繁的世界就不會生分別之心，亦不會起執著之念，生命在隨緣任運中重又回到純凈自在狀態，“饑來吃飯，困來即眠”，切切實實地真正活在每一個當下時刻。在禪宗文化之中實則蘊含著一種消解思維，以萬事萬物的空性言說不必執著從而終結人的種種執著之苦，通過消解問題本身來解決問題。

禪宗文化并非是自欺欺人的“阿Q哲學”，它實是一種積極的人生智慧，啟示著人們在一念之間超脫人生痛苦，在平常生活中實現精神上的超越，令生命真正地“活在當下”。

并且，禪宗追求自我心靈的透徹和個人生活的審美化，但更加推崇悲智雙運的人格境界?！八^悲，就是慈悲為懷；所謂智，就是靈知之心，就是對人生無常、萬事皆空的洞明與徹悟。既不回避現實，又要超脫現實；既要體會人生的滋味，又要勘破世間的幻象?！雹?/p>

下面，我們就可以結合禪宗文化意蘊再次重新梳理一下《希望》之中“我”的心靈軌跡。“我”本是個滿懷希望和斗志的反抗者，但是復雜的、難以改變的社會現實令“我”備受挫敗之苦，全文就是在這一“苦”當中開始的。“我”對自我極度失望，轉而把改造和前進的希望放在了他人身上。但在日益頹廢、消沉的情緒之中，“我”也不由得懷疑起了他人的生存狀態。令人不堪的是，當“我”真的向外尋求、進行確證的時候，竟然發現這一“希望”根本就不存在。在這個時候，本就頹廢的“我”完全有可能走向徹底的自我放棄和自我毀滅。但令人慶幸的是，內心殘存的不甘令“我”選擇了直面慘淡的現實，沒想到這樣一來，卻令生命隨之進入了一個嶄新的天地。在正面面對之后，“我”發現一直苦苦逃避、苦苦抗拒的“空虛中的暗夜”竟也不存在，生命的虛無感同樣亦是虛妄的。其實，此時此刻，“我”所領悟到的實是虛無之“空”。很明顯，“我”是一步步地在“空”我、“空”他、“空”諸萬物。

如此，“我”終于頓悟：“絕望之為虛妄，正與希望相同。”絕望和希望都是虛妄，本性同樣為“空”。如此，“我”也就沒有必要為希望而歡欣鼓舞，也無需再為逃避絕望而停滯不前，更沒必要把自己困在希望和絕望之中，困在生命的虛無感之中。如此，生命得以進入到清澈、澄明之境，切實地“活在現在”。

可以很清晰地發現，在《希望》的行文線索中存在著禪宗式的消解思維，以消解絕望和希望本身的存在來化解它們給人所帶來的困惑、痛苦，以消解生命虛無本身來抗拒它為人設下的枯寂之井，而消解的中介物質“虛妄”究其實質而言亦為“空”，這就化解了對任何情緒的執著。并且，“我”在徹悟之中沒有走向一條純粹的自我個體化的修身養性，而是返身入塵，選擇了直面悲慘的黑暗現實，內心坦蕩、從容地進行戰斗，這也正是上文說到的禪宗所推崇的“悲智雙運”的人格境界。

這種戰斗和生存方式正是魯迅先生對青年人的期許，而從中后人也更透視出了魯迅先生永不放棄的一生。

① 魯迅：《魯迅全集》（四），人民文學出版社1981年版，第356頁。

② 袁賓：《中國禪宗語錄大觀》，百花洲文藝出版社1991年版。

③ 譚桂林：《20世紀中國文學與佛學》，安徽教育出版社1999年版，第213頁。

作 者：陳麗，碩士，江西教育學院中文系講師，研究方向：文藝學。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com