灰調(diào)的廣闊彌漫
——魯迅作品的色調(diào)意象分析

⊙金禹彤［延邊大學(xué)漢語學(xué)院， 吉林 延吉 133002］

灰調(diào)的廣闊彌漫
——魯迅作品的色調(diào)意象分析

⊙金禹彤［延邊大學(xué)漢語學(xué)院， 吉林 延吉 133002］

灰色是具有極大包容性的色彩，魯迅在作品中善于利用灰色調(diào)來統(tǒng)照全篇，以其沉郁的視知心理學(xué)效應(yīng)，或營設(shè)了舊中國令人壓抑的羅網(wǎng)感，或渲染了籠罩文本的悲劇氣氛。灰色調(diào)在不同文本中被反復(fù)使用，透露了作家內(nèi)心深處終其一生的精神寂寥與感傷。

魯迅作品 灰色調(diào) 意象

灰色是具有極大包容性的色彩，色彩理論告訴我們，灰色既是黑色與白色的調(diào)和，也是萬色之和，即納含了萬物之色的成分。根據(jù)視知心理學(xué)，因為灰色成為各種色彩的共性空間，反而使感受者面對灰色時容易產(chǎn)生色彩能指意義上的“空白”，從而產(chǎn)生心理擴展和延伸，人的意識也由此進入到一個更為廣闊、邈遠(yuǎn)的空間。

魯迅在作品中善于利用色調(diào)來統(tǒng)照全篇，表現(xiàn)某種氣氛，這些色調(diào)少見熱烈的暖色調(diào)或清新的冷色調(diào)，而是多為沉郁的灰色調(diào)。當(dāng)灰色在文本的情境空間中彌漫至廣大，灰色調(diào)就以其獨特的視知心理學(xué)效應(yīng)，或營設(shè)了舊中國令人壓抑的羅網(wǎng)感，或渲染了籠罩文本的悲劇氣氛。在《彷徨·祝福》中，魯迅就是將那些沒有面孔區(qū)別、沒有思想能力的蒙昧民眾置身于魯鎮(zhèn)灰濁污蒙的色調(diào)中來表現(xiàn)的：

小說通篇景色都籠罩在陰沉、灰暗的深冬色調(diào)中，僅有的幾柄昏黃燈火和送灶的爆竹也難以穿透這蒼茫的世界照亮魯鎮(zhèn)。在黯然、昏灰中，魯迅展開了祥林嫂悲劇命運的述說，灰色調(diào)為讀者打開了一條走進祥林嫂不幸命運的情緒通道，同時在寂寥、昏沉的歲更冬日里追問靈魂的有無，更令文本意味深遠(yuǎn)悠長。相似的色調(diào)鋪展在《彷徨·在酒樓上》也有充分表現(xiàn)：

魯迅以天色、雪靄織就了冷灰的文本色調(diào)，這些鉛色、陰郁的羅網(wǎng)正如《吶喊·自序》中提到的那間“絕無窗戶而萬難破毀的”“鐵屋子”，“里面有許多熟睡的人們，不久就要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀”。無光無色的魯鎮(zhèn)、故鄉(xiāng)（《吶喊·故鄉(xiāng)》）、S城（《彷徨·孤獨者》）都如“地獄”（《野草·失掉的好地獄》）、“社廟”（《彷徨·長明燈》）、“活埋庵”（《華蓋集·通訊》）一般象征著中國的昏沉和自閉，交結(jié)著魯迅深切的思想和生命體驗。

魯迅在日本弘文學(xué)院學(xué)習(xí)期間，開始思考三個最為關(guān)心的問題：一、怎樣才是最理想的人性；二、中國國民性中最缺乏的是什么？三、它的病根何在？對此的尋解促成了魯迅人生目標(biāo)的確立。魯迅棄醫(yī)從文，意味著魯迅開始超越個體生命追求而選擇國民性改造為人生使命，因此終其一生，魯迅既未投筆從戎，也不愿成為清齋學(xué)者，就是因為他選擇了那個時代知識分子能夠選擇的最艱難、最深刻的目標(biāo)為人生事業(yè)。所以茅盾說：“我看到了古往今來若干偉大的Humanist中間的一個——魯迅先生！……魯迅先生三十年工夫的努力，在我看來，除了其他重大意義外，尚有一同樣或許更重大的貢獻(xiàn)，就是給三個關(guān)聯(lián)的問題開創(chuàng)的光輝的道路。”①

然而，開辟這個光輝道路的嘗試是相當(dāng)艱難、備受打擊的。魯迅在日本以辦雜志、譯小說進行文學(xué)和思想啟蒙伊始，就遇到窘境：新雜志《新生》的出版期將至，滿懷期望的魯迅安排好了封面和文中插圖，封面是一位女子跪坐在大地上，彈著琴弦，充滿向往而向太空遙望，圖畫飽含寓意，然而雜志終因同志隱去、資金遁跡而流產(chǎn)。好夢的破滅，使魯迅慨嘆給一個久已塵封、漆黑無光的“屋子”開個窗子是件多么艱難的事，魯迅感到了“未嘗經(jīng)驗的無聊”，內(nèi)心充滿了“荒原”的寂寞感：“凡是一人的主張，得了贊和，是促其前進的，得了反對，是促其奮斗的，獨有叫喊于生人中，而生人并無反應(yīng)，既非贊同，也無反對，如置身毫無邊際的荒原，是無可措手的了，這是怎樣的悲哀呵，我于是以我所感到者為寂寞。”②然而這悲哀和寂寞卻無處宣泄，因為中國歷來是“用歷史和數(shù)目的力量，擠死了不合意的人”，這些“無主名無意識的殺人團”是“無物之陣中的無物之物”③，無可視觸，然而又無處不在。在獨自咀嚼痛苦中，“我只覺得我四面有看不見的高墻，將我隔成孤身，使我非常氣悶”④，而“這寂寞又一天一天的長大起來，如大毒蛇，纏住了我的靈魂了”。黯然、陰抑的灰色調(diào)就是這種情緒在文本中的折射。即使在魯迅一度對社會革命產(chǎn)生希望時，仍然說：“我確切的相信無產(chǎn)階級社會一定要出現(xiàn)，……但在創(chuàng)作上，則因為我不在革命的漩渦中心，而且久不能到各處去考察，所以我大約仍然只能暴露舊社會的壞處”⑤，這種創(chuàng)作重心也決定了魯迅作品在整體上呈現(xiàn)出灰色調(diào)，以渲染“舊社會”的沉郁氣氛：

處處彌漫的灰暗色調(diào)令讀者浸埋于郁抑心境中，由此形成了魯迅文本濃郁的感傷氣氛，也為解讀魯迅的精神世界提供了可資感受的通道。從《新生》失敗起，魯迅又陸續(xù)經(jīng)歷了諸多無可名狀的悲哀，幾經(jīng)調(diào)職、幾經(jīng)辱詬，靈魂的寂寞也已達(dá)到煎熬的邊緣“：寂寞是不可不驅(qū)除的，因為這于我太痛苦。我于是用了種種法，來麻醉自己的靈魂，……我的麻醉法卻也似乎已經(jīng)奏了功，再沒有青年時候的慷慨激昂的意思了”，青年魯迅有關(guān)時代宏旨的好夢破碎的這樣無聊和無奈，唯剩下個體生命的悲哀和荒誕“：我的生命卻居然暗暗的消去了，這也就是我惟一的愿望。”⑥生命的感受是秋天的道路，讓魯迅覺得滿目凄涼，而想象中的生機又一天天在黯淡、消逝，從渴望而絕望，唯余“荷戟獨彷徨”的寂寥身影。于是“鈔古碑”成為魯迅努力麻醉自己的方式——以使“我的腦一同消滅在泥土里”，這時的魯迅刻了一石方印，曰“堂”，給自己選了一個號“俟堂”，“”、“俟”都是“待死”之意⑦，對人生開始了棄絕的態(tài)度。懂得了這點，也就理解了魯迅做起小說來，何以始終貫穿著暗淡的灰冷色調(diào)。1926年11月，已經(jīng)四十五歲的魯迅于《寫在〈墳〉后面》中說道：“然而我至今終于不明白我一向在做什么，比方做土工的罷，做著做著，而不明白是在筑臺，還是在掘坑，所知道的是即使是筑臺，也無非要將自己從那上面跌下來或者顯示老死。倘掘坑，那就當(dāng)然不過是埋掉而已。”⑧這種悲觀的人生哲學(xué)始終占據(jù)著魯迅的靈魂，無論怎樣努力做事、怎樣積極迎戰(zhàn)、怎樣俯首為牛、又怎樣反抗絕望，魯迅一生都在獨自黯然體味這種靈魂深處無法解脫的悲哀和絕望，因此，這些幽抑的冷灰色調(diào)也就跟從了魯迅一生，并日漸厚重。與早期文本不同，魯迅晚年作品中甚至根本不再有任何亮色點綴⑨，到處都是灰調(diào)構(gòu)成的、衰敗而混沌的世界：

這些黃塵與灰土彌漫于天地間而令人窒息，沒有色彩、沒有光亮，世界被侵蝕為混濁、灰暗的景象。莊子在其中尷尬而逃，老子則消融于“關(guān)”外，墨子奔走其間進行和平事業(yè)卻被在成功后受到冷遇，魯迅對這些彪炳文化史之先秦諸子際遇的反諷令文本充滿深意，灰調(diào)則深化了這種深意帶來的回味與感喟。魯迅作品中難得有一些美好和諧、光明舒朗的色調(diào)，在《彷徨·故鄉(xiāng)》中曾有一幅金黃色調(diào)的海邊沙地圖，那是魯迅對遙遠(yuǎn)理想世界的追懷，而郁抑、混濁的灰色調(diào)則代表了沉悶的現(xiàn)實。“色彩（調(diào)）……能在心靈里喚起言詞不能表達(dá)的微妙感情”⑩，對于藝術(shù)直覺來說，色調(diào)的聯(lián)想符號功能是強烈的。魯迅作品灰色調(diào)的運用不僅增加了文本的藝術(shù)表現(xiàn)力，還成為解讀魯迅心靈世界的一把鑰匙，穿越層層遮蓋的灰調(diào)籠罩，讀者似乎觸摸到了晚年魯迅心境的冷寂與荒寒以及由來已久的精神虛無感，由此，這些灰色調(diào)在其創(chuàng)造的獨特視知覺心理效應(yīng)中，成為具有內(nèi)在言說魅力的藝術(shù)意象。

① 轉(zhuǎn)引自許壽裳：《摯友的懷念》，河北教育出版社2000年版，第12頁。

② 魯迅：《吶喊·序》，《魯迅全集》1卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第415頁，出版社下同。

③ 魯迅：《野草·這樣的戰(zhàn)士》，《魯迅全集》2卷，第215頁。

④ 魯迅：《吶喊·故鄉(xiāng)》，《魯迅全集》1卷，第485頁。

⑤ 魯迅：《且介亭雜文·答國際文學(xué)社問》，《魯迅全集》6卷，第18頁。

⑥ 魯迅：《吶喊·自序》，《魯迅全集》1卷，第415頁。

⑦ 王曉明：《魯迅傳》，上海文藝出版社1993年版，第47頁。

⑧ 魯迅：《墳·寫在〈墳〉后面》，《魯迅全集》1卷，第282頁。

⑨ 參見拙著：《魯迅作品繪畫意象研究》，延邊大學(xué)出版社，2004年版。

⑩ 康定斯基：《論藝術(shù)里的精神》，四川人民美術(shù)出版社1985年版，第86-87頁。

作 者：金禹彤，文學(xué)博士，延邊大學(xué)漢語學(xué)院副教授，主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com