美國總統的寫作班子

佚名

墨西哥灣漏油事件、弗吉尼亞煤礦爆炸、醫療改革……遇到種種突發情況和重要事件，美國總統奧巴馬總是會發表各種演講，或是安撫人心，或是激勵斗志。而為奧巴馬撰寫這些演講稿的，是一個由許多才思敏捷的寫手組成的團隊，他們被稱為“奧巴馬的大腦”。

總統寫作團隊核心

普林斯頓大學畢業的弗蘭克爾看上去不止29歲，他習慣戴一副圓框眼鏡，大多數場合喜歡穿正裝，講話十分溫柔。

弗蘭克爾的家庭與華盛頓政壇有著千絲萬縷的關系。他的父親曾在聯合國位于華盛頓的機構辦事，目前仍從事著為聯合國各辦事機構提供咨詢的工作。而他的祖父斯坦利·弗蘭克爾也曾為許多總統候選人寫過演講稿，包括前民主黨總統候選人艾德萊·史蒂文森、羅伯特·F·肯尼迪、喬治·麥戈文等，但這三個人都沒有能夠成功當選。

當年輕的弗蘭克爾在2004年幫助民主黨參議員約翰·克里競選總統失敗后，遭到了家庭成員善意的揶揄?！八麄兌奸_我的玩笑，說我繼承了為失敗的民主黨人工作的家庭傳統?！备ヌm克爾回憶說。

在為克里競選時，弗蘭克爾遇見了法夫羅，這對于年輕的弗蘭克爾來說是重大的轉折點。當2007年初，奧巴馬開始競選總統，法夫羅被任命為首席演講稿撰寫人，他隨后聘請的第一助手就是弗蘭克爾。

從2007年奧巴馬參加總統選舉時開始，弗蘭克爾就與喬恩·法夫羅、本·羅茲一起為奧巴馬工作，主要任務就是寫各種演講稿。在奧巴馬贏得總統選舉時，許多人認為，才華橫溢的弗蘭克爾等人所撰寫的演講稿，為奧巴馬贏得了許多選民的支持，是奧巴馬獲勝的重要因素之一。

2008年11月4日，奧巴馬成功當選美國第56屆總統，弗蘭克爾由此打破了并不光彩的家族傳統。在成為總統之后，奧巴馬又聘用了許多演講稿撰寫人，但弗蘭克爾、法夫羅和羅茲三人的地位并沒有受到威脅，反而成為了奧巴馬寫作團隊的核心小組。

“肯尼迪兄弟的靈媒”

弗蘭克爾家族曾有過一段痛心疾首的歷史，他的外祖父和外祖母都是大屠殺的幸存者，外祖父曾被關押在德國達豪集中營，外祖母曾為了躲避納粹藏身在森林多年?！拔业耐庾婺冈谏掷锷盍撕枚嗄辏亢眯牡哪吧藥椭?，給她吃的?！备ヌm克爾說。

這樣的家族歷史，無形中影響了弗蘭克爾的思考和寫作方式。他從這些親人的經歷中學到，“一部分事情是對的，一部分是錯的，一個人的義務就是堅持做正確的事?！?/p>

弗蘭克爾與其他四名寫手一起分享白宮旁的一間辦公室。他的工作間里滿是舊報紙、雜志和演講稿草稿。除此之外，弗蘭克爾的桌上長期放著約翰·肯尼迪總統的半身像——弗蘭克爾被其他寫手稱為“肯尼迪總統名言名句的活詞典”，他總是能給寫作團隊提供各種肯尼迪的名言用于撰寫演講稿。對此，羅茲的評語是：“他是肯尼迪兄弟的靈媒!”

弗蘭克爾寫作的速度不快，那不是他喜歡的方式。正常情況下，弗蘭克爾每周要寫一到兩份演講稿，一般都是關于日常的政策。但顯然白宮對他的興趣和特點十分了解，并據此分配寫作任務。阿克塞爾羅德介紹說，當奧巴馬需要有關競選的演講稿時，弗蘭克爾并不是第一選擇，但當總統的演講稿中需要引用歷史典故或要帶著充分的道德感情成分時，弗蘭克爾就是不二人選。

弗蘭克爾寫演講稿還有一個習慣，動筆之前往往會咨詢牧師和學者，因此他寫的演講稿中經常會引用《圣經》中的詞句。奧巴馬去年5月參加殉職警察葬禮時的演講，結束語就來自《圣經》箴言篇——“惡人雖無人追趕也逃跑，義人卻膽壯像獅子”。

首席演講撰稿人

一個周末的下午，奧巴馬的首席演講撰稿人法夫羅坐在與白宮隔街相望的咖啡館里，品著香濃的咖啡，慢悠悠地說：“假如有一天，我離開了華盛頓，最懷念的還是這里的朋友?！闭勂饖W巴馬，他流露出一種崇敬的神色。法夫羅說：“就是因為奧巴馬，我留在了政治這一行。除了奧巴馬，我也不會再為別的政治家寫講稿了?！?/p>

1981年6月，法夫羅出生在美國馬薩諸塞州。高中時，他去華盛頓參加了一次學生代表會議，第一次走進了國家的政治心臟，也第一次捕捉到內心的夢想：“我愛華盛頓!我要來這里，因為這里集中著最高的權力!”幾年后，他從圣十字學院畢業，進入民主黨總統候選人克里的競選團隊，負責寫講稿。2004年總統大選，克里敗走麥城，法夫羅也十分沮喪。一個偶然的機會，他站到了正在尋找競選演講撰稿人的奧巴馬面前。

法夫羅至今忘不了和奧巴馬初次會面的場景。奧巴馬坐在他對面，直截了當地問：“是什么促使你選擇了政治?”“你的寫作理念是什么?”法夫羅簡短地敘述了自己的華盛頓之夢，然后說：“優秀的撰稿人，能夠通過文字讓那些不關心政治的人明白：我們會傾聽他們的意見，和他們在一起。我能做到這一點，請給我一個機會!”奧巴馬臉上露出了微笑。

2009年，奧巴馬走進了白宮，法夫羅也成為美國歷史上第二年輕的白宮撰稿組主任。比他年輕的是前總統卡特的撰稿人法羅斯，后者出生于1949年8月2日，初當白宮撰稿人時比法夫羅還小兩個月。有時候，法夫羅外出遇到女生，告訴她們自己是奧巴馬的撰稿人，姑娘們都不信。法夫羅不得不賭咒發誓說：“假如我要吹牛，我干嗎不說自己是個更大的官呢?”

對法夫羅來說，奧巴馬是伯樂，也是嚴師。奧巴馬本人的語言駕馭水平很高，要想讓他放心地把演講稿交給另一個人打理很不容易。而法夫羅是唯一一個被奧巴馬稱為能“用他筆寫我心”的人。法夫羅建議奧巴馬要對演講稿動大手術，尤其要注重抑揚頓挫的效果。經法夫羅的指點，奧巴馬的演說果然更加精彩。從此，奧巴馬把法夫羅當成了筆桿子。

為了琢磨最有力的語言，法夫羅和奧巴馬經常對面而坐，一個說一個記，反復推敲。法夫羅稱此為“切磋武功”。最忙的時候，法夫羅從早上5時一直工作到第二天凌晨3時，他自己都說：“巨大的責任感都快要把我壓垮了!”任務一來，他就把大伙叫到一個小會議室，關起門來從早到晚地討論，肚子餓了就叫外賣，完全是一副大學生的風格。有一次，為了寫講稿，他做了幾周的調查，咨詢了歷史學家和其他撰稿人，和奧巴馬當面磋商了四五次，然后提著電腦，鉆進華盛頓一家星巴克咖啡館，灌了一肚子咖啡后才寫出了演講稿，其中最膾炙人口的一句話就是：“是的，我們能!”

勤奮而忙碌的小字輩

每天下午2時左右，所有的白宮撰稿人都要和奧巴馬的高級顧問戴維·阿克塞爾羅德碰頭,談工作進展。每到這個時候，白宮辦公區就會出現一幅奇特的景象，在阿克塞爾羅德的辦公室外面，以20多歲毛頭小伙子為主的白宮撰稿人排著隊等候召見。有一次，奧巴馬路過這里，忍不住拿撰稿人開玩笑說：“喲，你們是在等著見校長嗎?”

忙，也是白宮“小字輩”們的常態。萊斯爾是阿克塞爾羅德的秘書，負責往阿克塞爾羅德早餐的燕麥粥里放紅糖，還要保證“老板”開會不遲到。每天，萊斯爾清晨5時45分起床，在網上掃一眼當日的新聞，處理一下黑莓手機上的來信，然后沖個澡，穿上西裝，最晚6時50分就要離家。他趕到阿克塞爾羅德的公寓，兩人一起坐車去白宮。一路上，細心的萊斯爾就開始了對“老板”嘮嘮叨叨的叮囑。8時30分，白宮各部門要在羅斯福廳開碰頭會，兩小時后是總統的經濟情況匯報會。隨后，萊斯爾就要為“老板”準備工作午餐，并處理記者的來電和安排各種緊急會面。晚上8時，阿克塞爾羅德吃晚飯。萊斯爾則在8時30分到9時從西北門走出白宮，大概要走15分鐘才能到家，路上他都有可能會不斷地接到電話，同時還要時刻查看手機，直到半夜上床為止。

(摘自《辦公室業務》)