不再看到你

文/毛 尖

不再看到你

文/毛 尖

毛尖香港科技大學文學博士，作家

十二月的時候，網上還有人討論，這個冬天，波士頓會不會是暖冬？當時好焦慮，覺得大老遠跑到大東北，看不到一場雪簡直無顏回鄉。

然后就嘩啦啦落雪了，一場接一場，樓下的雪堆到窗口來，兩米高。鏟雪的時候，鄰居最早說，啊，這樣的大雪，十年未遇啊！隔了一周，說，二十年未遇！接著，啊，三十年未遇！昨天出門，他看到我說，啊，我在波士頓住了五十年，今年雪最大。

跟國內的朋友報告這里的雪情，朋友很艷羨，說得超級羅曼蒂克：呀呀呀，找個男人和你一起雪里走，雪落在頭上，縱使不能一輩子，如此也算白頭偕老了。電話里，我馬上回了她一個“媽的”。

媽的，這輩子誰要再跟我說雪很美，我就跟誰急。臟兮兮的雪，兩三米高，天天堆在家門口，如果誰要拍二戰時期的冬天，這是最好的現場。或者要拍個環境污染的廣寒宮，也馬上可以開機。茫茫臟雪，公共汽車永遠不會出現，你在雪地里滑一跤，親愛的，千萬別掉眼淚，因為不會出現扶你一把的手，還有，你過馬路的時候，要加倍小心，從前寬闊的馬路已經是地道戰的格局，路上飛駛的雪車根本看不到雪堆后的你，而且，你最好別穿白色的羽絨服，司機把你看成小雪堆，不是他的錯。

曠日持久的波士頓大雪洗掉了我們關于雪的那點小情調，第一次，既在生理層面，也在心理層面，我感受到，美女一夜之間變怪獸。Farewell，雪絨花，我希望以后不再看到你。

“不再看到你！”我在心里說完這句話，馬上又覺得，怎么這句話如此熟悉，很多言情劇里，不都是這樣，男對女，女對男，男對男，女對女，聲嘶力竭大叫：“希望不再看到你！”阿歐，怪不得我對朋友說“媽的”，朋友只嘿嘿笑：你這個，典型美國綜合癥。

美國綜合癥？朋友提示我，別的不說，你看看美國的埃及態度，跟你的波士頓大雪態度有區別嗎？說起來好像是的。埃及沒發生革命前，美國是呼喚埃及民主的，然后，革命來了，奧巴馬的最初反應也還是熱烈呼吁穆巴拉克讓渡權力。可是雪下大以后，前副總統切尼就出來說，穆巴拉克是美國的好友與盟友，美國在公開場合要權衡言行，給穆巴拉克過多壓力會起逆反作用。一言以蔽之，“穆巴拉克應該得到善待。”

現在，埃及革命如火如荼了，美國尷尬了，兩害相比，他們寧愿穆巴拉克在臺上，而不愿看到人民選出一個敵視美國的政府。美聯社報道，奧巴馬現在換臉了，他說：“我認為穆斯林兄弟會只是埃及的一個派別。他們不代表埃及大多數。”

小雪變成了大雪，大雪變暴雪，埃及會不會變成伊朗？奧巴馬心事浩茫連廣宇啊。短短兩個星期，奧巴馬在媒體里反反復復的態度，也足以讓我們看出，美國的民主價值觀，其實是多么小資的玩意，跟我們過去對雪的想象完全一個格式。這方面，以色列總理內塔尼亞胡倒是說得很坦白：奧巴馬，“幼稚”。

的確很幼稚。比如我，今天大太陽，滴答滴答融雪了，公共汽車又準時來了，一路到哈佛，我覺得雪景也還不錯。“不再看到你”，好吧，我說過。奧巴馬也說過的。