航天飛機(jī)的告別

佚名

7月21日下午6點(diǎn)，“阿特蘭蒂斯”號(hào)航天飛機(jī)在肯尼迪航天中心著陸，美國(guó)為期30年的航天飛機(jī)項(xiàng)目宣告終結(jié)。

美國(guó)航天飛機(jī)于1981年首次發(fā)射，一路走來(lái)每一步都是人類航天探索的記憶和感情。其30載歷程，功勛與詬病并存、歡顏與悲歌交會(huì)，翻覆如斯。論技術(shù)背景，航天飛機(jī)是在美蘇冷戰(zhàn)時(shí)期進(jìn)行技術(shù)競(jìng)賽所帶來(lái)的空間成就。這階段競(jìng)爭(zhēng)美國(guó)搶得頭籌，成為世界上第一個(gè)擁有與實(shí)際操作航天飛機(jī)的國(guó)家，也是機(jī)隊(duì)陣容最龐大的國(guó)家。作為美航天飛機(jī)的管理機(jī)構(gòu)，美國(guó)國(guó)家航空航天局（NASA）一向是該國(guó)的科學(xué)精神支柱，而曾在頗長(zhǎng)的一段時(shí)間里，美國(guó)民眾把對(duì)國(guó)家的信心以及對(duì)于航天事業(yè)的支持，物化為了對(duì)航天飛機(jī)這個(gè)具體設(shè)備的喜愛(ài)。盡管同期競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手未必服氣，但在許多人面前，只需將一架航天飛機(jī)的輪廓簡(jiǎn)單勾畫出來(lái)，那么這個(gè)符號(hào)就指代著NASA機(jī)構(gòu)，甚至是人類的航天動(dòng)作。

毫無(wú)疑問(wèn)，航天飛機(jī)仍是人類迄今建造的最復(fù)雜、功能最強(qiáng)大的多用途航天器，在它問(wèn)世后，人類航天活動(dòng)的范圍擴(kuò)大了。

最初設(shè)計(jì)理念認(rèn)為，航天飛機(jī)相對(duì)較安全，又省地方，減少了空間活動(dòng)的費(fèi)用，還擔(dān)負(fù)了多種任務(wù)——建設(shè)國(guó)際空間站、釋放衛(wèi)星進(jìn)入近地軌道、搭載宇航員進(jìn)入太空、回收在軌失效衛(wèi)星等。

事實(shí)上，這些任務(wù)被完成得相當(dāng)出色，甚至美國(guó)最后服役的3架航天飛機(jī)——“發(fā)現(xiàn)”號(hào)、“奮進(jìn)”號(hào)、“阿特蘭蒂斯”號(hào)在臨退休前，仍然盡職盡責(zé)地完成了空間站的基本建設(shè)任務(wù)。就連本次的“阿特蘭蒂斯”號(hào)告別飛行，亦在最后給國(guó)際空間站運(yùn)送一次一整年份的給養(yǎng)，并回收了一個(gè)故障設(shè)備。指令長(zhǎng)克里斯·弗格森談起這一點(diǎn)不無(wú)深情：“沒(méi)有航天飛機(jī)，國(guó)際空間站根本無(wú)法建設(shè)。”

而話說(shuō)回來(lái)，即便是在航天飛機(jī)項(xiàng)目上飽受非議的“戰(zhàn)略”和“管理”問(wèn)題，亦不是這項(xiàng)技術(shù)本身的錯(cuò)。它的錯(cuò)在于，航天飛機(jī)的安全性和可靠性未免讓人失望——數(shù)據(jù)顯示，其134次飛行中就有兩次事故，14人遇難，按照百萬(wàn)公里死亡人數(shù)計(jì)算的風(fēng)險(xiǎn)，這要比民航客機(jī)高138倍。

美國(guó)航空航天局局長(zhǎng)查爾斯·博爾登7月12日宣布了現(xiàn)存4架航天飛機(jī)的最終歸宿，它們將分別被安放在全美4個(gè)博物館，供民眾與游客參觀。

博爾登說(shuō)，美國(guó)首架航天飛機(jī)——“企業(yè)”號(hào)，將從史密森學(xué)會(huì)國(guó)家航空航天博物館位于弗吉尼亞州的一處展覽中心轉(zhuǎn)移至位于紐約“無(wú)畏”號(hào)航空母艦上的航空航天博物館，其騰出的位置會(huì)用于安放今年3月剛退役的“發(fā)現(xiàn)”號(hào)航天飛機(jī)。“奮進(jìn)”號(hào)航天飛機(jī)最終歸宿是位于洛杉磯的加利福尼亞科學(xué)中心。“阿特蘭蒂斯”號(hào)航天飛機(jī)完成絕唱之旅后，它的“新家”是位于佛羅里達(dá)州的肯尼迪航天中心游客觀光區(qū)。

這種歸宿無(wú)法說(shuō)“盡如人愿”，但從另一個(gè)角度而言，卻可以為更多的人提供最佳機(jī)會(huì)分享航天飛機(jī)項(xiàng)目的歷史和成就。

NASA已經(jīng)宣布，與洛克希德·馬丁公司和波音公司組建的發(fā)射聯(lián)合體——聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟達(dá)成協(xié)議，今后將采用該公司“阿特拉斯”5型運(yùn)載火箭作為宇航員前往國(guó)際空間站的運(yùn)載工具。這意味著在NASA飽受資金困擾之下，私營(yíng)公司開(kāi)始在后航天飛機(jī)時(shí)代的美國(guó)航天事業(yè)中發(fā)揮重要作用。

（紫萱薦自《新周刊》）

責(zé)編：小側(cè)