王小波
我在美國(guó)留學(xué)時(shí),認(rèn)識(shí)不少猶太人——教授里有猶太人,同學(xué)里也有猶太人。我和他們處得不壞,但在他們面前總有點(diǎn)不自在。這是因?yàn)楠q太教說,猶太人是上帝的選民;換言之,只有他們可以上天堂,或者是有進(jìn)天堂的優(yōu)先權(quán),別人則大抵都是要下地獄的。我和一位猶太同學(xué)看起來都是一樣的人,可以平等相交,但也只是今生今世的事。死了以后就會(huì)完全兩樣:他因?yàn)槭巧系鄣倪x民,必然直升天堂;而我則未被選中,所以是地獄的后備力量。地獄這個(gè)地方我雖沒去過,但從書上看到了一些,其中有些地方就和全聚德烤鴨店的廚房相仿。我到了那里,十之八九會(huì)像鴨子一樣,被人吊起來烤——我并不確切知道,只是這樣猜測(cè)。本來可以問問猶太同學(xué),但我又不肯問,怕他以為我是求他利用自己選民的身份,替我在上帝面前美言幾句,給我找個(gè)在地獄里燒鍋爐的事干,自己不挨烤,點(diǎn)起火來烤別人——這雖是較好的安排,但我當(dāng)時(shí)年輕氣盛,傲得很,不肯走這種后門。我對(duì)猶太同學(xué)和老師抱有最赤誠(chéng)的好感,認(rèn)為他們既聰明,又勤奮;就是他們節(jié)儉的品行也對(duì)我的胃口:我本人就是個(gè)省儉的人。但一想到他們是選民,我不是選民,心里總有點(diǎn)不對(duì)勁。
我們民族的文化里也有這一類的東西:以天朝大國(guó)自居,把外國(guó)人叫做“洋鬼子”。這雖是些沒了味的老話,但它的影響還在。我有幾位外國(guó)朋友,他們有時(shí)用自嘲的口氣說:我是個(gè)洋鬼子。這就相當(dāng)于我對(duì)猶太同學(xué)說:選民先生,我是只地獄里的烤鴨。諷刺意味甚濃。我很不喜歡聽到這樣的話——既不愿聽人說別人是鬼子,也不愿聽人說自己是洋鬼子。相比之下,尤其不喜歡聽人說別人是洋鬼子。
對(duì)于現(xiàn)世的人來說,與別人相較,大家都有些先天的特異性,有體質(zhì)上的,也有文化上的。有件事情大家都知道:日耳曼人生來和別的人有些不同:黃頭發(fā)、藍(lán)眼睛、大高個(gè)兒,等等。這種體質(zhì)人類學(xué)上的差異被極個(gè)別的混賬日耳曼人抓住,就成了他們民族優(yōu)越的證據(jù),結(jié)果他們就做了很多傷天害理的事。猶太民族則是個(gè)相反的例子:他們相信自己是上帝的選民,但在塵世上一點(diǎn)壞事都不做。我喜歡猶太人,但我總覺得,倘他們不把選民這件事掛在心上,是不是會(huì)好些?假如三四十年代的歐洲猶太人忘了這件事,對(duì)自己在塵世上的遭遇可能會(huì)更關(guān)心些,對(duì)納粹分子的欺凌可能會(huì)做出更有力的反抗:你也是人,我也是人,我憑什么伸著脖子讓你來殺?我覺得有些被屠殺的猶太人可能對(duì)上帝指望得太多了一點(diǎn)——當(dāng)然,我也希望這些被屠殺的人現(xiàn)在都在天堂里,因?yàn)橛心敲炊嗒q太人被納粹殺掉,我倒真心希望他們真是上帝的選民;即使此事一真,我這非選民就要當(dāng)?shù)鬲z里的烤鴨,我也愿做這種犧牲——這種指望恐怕沒起好作用。這兩個(gè)例子都與特異性有關(guān)。當(dāng)然,假如有人篤信自己的特異性一定是好的,是優(yōu)越、正義的象征,舉一千個(gè)例子也說服不了他。我也不想說服誰(shuí),只是想要問問,成天說這個(gè),有什么用?
還有些人對(duì)特異性做負(fù)面的理解。我知道這么個(gè)例子,是從人類學(xué)的教科書上看來的:在美國(guó),有些黑人孩子對(duì)自己的種族有自卑感,覺得白孩子又聰明又好看,自己又笨又難看。中國(guó)人里也有崇洋媚外的,覺得自己的人種不行,文化也不行。這些想法是不對(duì)的。有人以為,說自己的特異性無(wú)比優(yōu)越是唯一的出路,這又使我不懂了。人為什么一定用一件錯(cuò)事來反對(duì)另一件錯(cuò)事呢?除非人真是這么笨,只能懂得錯(cuò)的,不能懂得對(duì)的,但這又不是事實(shí)。某個(gè)民族的學(xué)者對(duì)本民族的人民做這種判斷,無(wú)異是說本族人民是些傻瓜,只能明白次等的道理,不能懂得真正的道理,這才是民族虛無(wú)主義的想法。說來也怪,這種學(xué)者現(xiàn)在甚多,做出來的學(xué)問一半像科學(xué),一半像宣傳;整個(gè)兒像戈培爾。戈培爾就是這樣的:他一面說日耳曼人優(yōu)越,一面又把日耳曼人當(dāng)傻瓜來愚弄。我認(rèn)識(shí)一個(gè)德國(guó)人,一提起這段歷史,他就覺得灰溜溜的見不得人。灰溜溜的原因不是懷疑本民族的善良,而是懷疑本民族的智慧:“怎么會(huì)被納粹瘋子引入歧途了呢?那些人層次很低嘛。”這也是我們要引以為戒的啊。
(李智薦自《遼寧青年》)
責(zé)編:吉安