異彩紛呈的舞臺
——2010年戲劇綜述

劉彥君

異彩紛呈的舞臺
——2010年戲劇綜述

劉彥君

由于觀賞視域有限，反映在這篇文章中的戲劇概貌難免掛一漏萬。但即使是這樣一個并非全面的掃描，也可見出戲劇在2010年的不俗成績。在活躍與繁雜并存，機遇與挑戰同在的文化生態環境中，一些來自名家之手的作品，都在求新求變中有著不同角度和不同程度的超越，而那些戲劇新秀的作品，都在苦心經營中追求著精神的蘊涵。當然，不僅僅是作品，活動，比賽，事端，也都應和著文化和城市的發展，呈現出了嶄新的面貌。

“曹禺百年”紀念

2010年欣逢“曹禺百年”盛事，這一年大部分的戲劇活動和戲劇演出基本圍繞“曹禺百年”的紀念而展開。北京、天津、上海，以及曹禺的家鄉湖北潛江等地，都開展了大規模的紀念和演出活動。

文化部、中國文聯、北京市人民政府在京聯合舉行紀念曹禺誕辰100周年座談會，劉云山同志出席會議并做了重要講話。在曹禺的誕生地天津，海河之畔的曹禺故居紀念館在今年正式開館，新建的曹禺劇院運營揭幕，南開大學文學院、北京人民藝術劇院等共同舉辦的紀念曹禺誕辰100周年國際學術研討會召開，天津海河文化發展基金會設立的“曹禺獎學金”同時頒獎。在曹禺的故里潛江，由中國文聯、湖北省政府主辦了第二屆中國(潛江)曹禺文化周活動。舉行了曹禺祖居落成、碑林揭幕慶典、祭拜曹禺陵墓、參觀曹禺紀念館、慶祝曹禺大戲院落成等系列活動。

曹禺先生的4部劇作伴隨著這些活動，在北京、天津、上海、潛江等地由不同的話劇演出團體陸續演出。其中，北京人藝演出的劇目最為完整。除了原有的保留劇目《雷雨》和《北京人》之外，新排的兩出劇目《日出》和《原野》引發了普遍的好評。

人們普遍認為這一版的《日出》更接近曹禺，特別是創作者對于陳白露這個形象的處理。遵從著曹禺對于《日出》的謀篇布局，劇作采取了“群像”式的人物寫法，擷取生活的一個“橫斷面”作為結構形式，以陳白露的客廳和三等妓院寶和下處為活動場所，把社會上各色人等的各色生活展現在觀眾面前，揭露了這個世界“損不足以奉有余”的冷酷本質。

這部作品對陳白露內心主要矛盾的處理也明顯地不同于從前，直逼“走不出去”的立意和主題。一直以來，人們都說陳白露面對的是“出走”或 “不出走”的問題。但究其深層原因，她的問題不是不想“出走”，而是“走不出去”，這才是問題的核心所在。方達生所憧憬的“未來”，可以說是陳白露的“過去”——她曾經經歷過的生活。因而， “出走”或 “不出走”的后面，還有一個“活著，還是死去”的問題。這才應該是曹禺借陳白露這一形象提出的人生難題。

恢復陳白露絕望者的身份，也是這一版《日出》的重要價值之一。她的絕望并不是緣于個人奮斗的失敗——陳白露畢竟還年輕，只有 23歲，一切都還來得及……愛人離她而去，還可以再尋覓新的愛情；孩子失去了，還可以再生育；甚至，當潘月亭破產了，她仍然可以憑借她的青春美貌再找一個新的供養人，只要她愿意。她的絕望在于，處身于這種生存狀態中的她，卻不認同這種生存哲學。她唯一的希望是自己能夠“清白地活著”，但這個世界卻不允許。因此，她對這個世界的決絕，不是緣于她在物質生活中的困窘，而是緣于她的清醒。魯迅先生有言，人生最大的苦痛是夢醒之后卻無路可走。這正是陳白露的悲哀所在，也是當時曹禺的悲哀所在。對于曹禺寓意的準確傳遞，使這一版《日出》獲得了普遍好評。

天津人民藝術劇院首演大型話劇《靈魂的石頭——曹禺和他的劇中人》，通過埋伏式、鑲嵌式和人物展覽式的結構方式，平實質樸地將曹禺的《雷雨》、《日出》、《原野》、《北京人》、《家》五部經典名著糅合在一起，將每一個不同的劇中人，與他人生中的一段感情經歷、生活遭際以及他對社會的沉思對應起來，展現了戲劇大師卓越的藝術成就和豐富的精神世界。值得一提的是，5部名著同時呈現不是一種簡單的“人物形象的串燒”和羅列，而是有機地將這些不同作品中的人物組合在作品中，每個劇中人物解構出一段曹禺先生人生中的不同情感體驗，共同詮釋出一個有著豐富人生閱歷和復雜情感的完整的曹禺。

作品中的英雄、偉人

總政話劇團在2010年演出了根據部隊英雄人物劉義權事跡改編的大型話劇《生命檔案》。這部作品以它獨特的敘事方式，引發了普遍的好評。演出這樣開頭的：3束定點光下的3個人物，圍繞躺在病床上的一位癌癥病人。“他叫劉義權，是我的丈夫。”“他叫劉義權，是我的師傅。”“他叫劉義權，是我們解放軍檔案館館員。”可以說，是這個開頭，以及由此而奠定的多人直接面對觀眾，用第一人稱進行評述的敘事方法和結構方法，為這部英模劇帶來了新氣象。

其實，還不只這3個人物，在構成作品的10多個片段中，每一個片段都有一個這樣的敘事主體。創作者收起了全知全能的視角，把話語權分配給了每一位角色，由這些角色替代作者站到前臺，以直接交流的方式，傳遞著他們對英雄的闡釋。這種多維度視角的平行并置，豐富了形象內涵，也擴展了劇作的容量。

妻子房素訴說的，是劉義權作為丈夫的不稱職。由徒弟叢雨萱帶出的，是劉義權從一堆堆破箱子、破紙入手的工作狀態。館長時濤用幾個意象概括劉義權的一生：“一張桌子，一把椅子，一個放大鏡，一副白手套”。具有話語權的，還不止這3人。陜北老漢秦忠武、原國民黨軍隊書記殷兆修、烈士許虎的孫女許娜、美軍太平洋總部聯合查找戰俘與失蹤人員司令部司令多娜·克里斯普少將、劉義權的兒子劉華明等人涉及到的人與事，都各自構成了一個相對獨立的敘事空間，同時，又以相交、相切或相離的關系交織在一起，形成一個類似橘狀的環形結構。

他們都講述著與劉義權有關的故事。這些人物的講述聽起來似乎有些瑣碎，但正是這些瑣碎構成的多重點位，使我們得以在英雄諸多的事跡中前后穿行，感受它們粗細不一的質感和寬窄不同的尺度。而且，在這種點位中凸現出來的不僅是故事。敘事人在敘述別人的故事時，會不經意間袒露自己的靈魂。其見解和觀點會不自覺流露出來，出離于故事之外，構成多樣化的精神底色，透視出英雄的心靈。

與劉義權在房素、叢雨萱、秦忠武等人心目中的形象定位相反，在許娜和她丈夫，特別是在劉華明眼里，劉義權是變形的，像是被置換到了另一個時代和另一種價值體系中。“革命烈士的稱號”與一張“飛往巴黎的飛機票”之間的落差，“仨瓜倆棗”的烈士撫恤金與地主、資本家遺產之間的落差，都給劉義權的形象打上了問號。

更深層的拷問發生在劉華明那里。由于血緣關系，這種拷問顯得更為尖刻。一個是對事業保持高度認同，從來不管家庭的父親，一個是需要關心，需要工作，渴望改善家庭生活條件的兒子。在生存環境、生存方式、生存態度有著巨大差異的兩代人中間，相互說服是困難的。爸爸想給兒子做頓飯，兒子卻急著談自己的工作問題；爸爸盼望電話中傳來的工作指令，兒子卻要他假裝沒有聽見電話鈴聲；爸爸要兒子“誠實守信”、“安分守己”，“干干凈凈”，兒子卻要他在一生的信奉與他的“中級職稱”、家徒四壁、“55歲退休”之間去對比！在這個從自我出發進行價值判斷的青年人面前，劉義權所堅守的那些社會擔當顯得多么不合時宜。

好在創作者為自己預留了說話的權力！多媒體大屏幕上，甲骨、竹簡、絹帛、紙張、直至今天的電子版史料貫穿始終。清代思想家龔自珍對于史料器重萬千的話語在鎖定歷史價值的同時，也將劉義權的意義定格在歷史意義的永恒中。好在創作者也給了劉義權說話的權力！面對著一張張烈士登記表，劉義權念叨著上面的名字，進行著和他們的對話，抒發著他勤奮一生的動機，以及他生命的激情。

由此，我們看到了這個近乎完整的結構形式，看到了這種多視角結構在人物塑造上所起的巨大作用。它使英模形象呈現為一種開放狀態，并為我們設置了多條通道，讓我們帶著自身的人生體驗，沿著這些通道走近他的世界。

《春雪潤之》是廣州話劇藝術中心精心打造的一部領袖戲。在這出戲里，沒有人頭涌動的群眾場面，沒有居高臨下的演講姿態，甚至沒有在各種重大政治或其它工作場所主持會議的報告口氣……，創作者直接把我們帶到了毛澤東——這位開國領袖的辦公室里，帶到了他日常的工作和生活里，帶到了他的精神活動中。劇作巧妙地避開了“領袖”的常規套路，從一個最小的切入口進入，以毛澤東主席在中南海豐澤園的工作和生活為背景，以他和他身邊的親人、朋友、秘書、警衛員等人的交往為內容，以小見大、以簡代繁、以靜制動地揭示了一個個對于新中國的建設來說至關重要的歷史主題：在新的和平建設時期，我們的干部應該怎樣加強個人修養，應該怎樣對待自己手中的權力，應該怎樣防止貪污腐化，在全國人民面前交一份及格的考卷。

和那些直接演繹國家大事的作品不同，舞臺上，處處是創作者對日常生活小事的還原，而那些處理國家大事的宏大原則就間接地隱含在這些小事中。兒子要結婚了，得表示表示吧，“我提議——過幾天搞一個慶祝婚事的家宴。”但是，“所有開支，一定要用我自己的薪金”；送給兒子的結婚禮物則是一件舊呢子大衣，這可是“一件由葉劍英幫忙做的呢子大衣，我去重慶與老蔣談判穿的就是它，后來就一直舍不得穿了”。

想把兒子送往前線，但又擔心他的安全，把老朋友請來，平息自己對于孔圣人“始作俑者，其無后乎”這句老話應驗的擔心，誰知卻遭到朋友指責，覺得他作為一個徹底的唯物主義者，不應輕信這種形而上學的胡言亂語。主席無名火起，生氣得借題發揮，罵起了秘書：“我什么時候講要一生一世只吸一種香煙的？難道我就不可以換換口味嗎？”

判處劉青山和張子善死刑的決定做出后，主席難過得透不出氣來，徑直走到了院子里。聽到鄉親們對劉青山英雄事跡的回顧，他更加不安，立即讓秘書傳達了最新指示：“第一，在執行槍決的時候，子彈一定不要打腦袋，只準打后心；第二，用公費購置上好的棺木，殮尸安葬”……

在對兒子的不舍中將兒子送往前線，在對部下的憐惜中下達槍決命令。世界的諸多形色，人生的諸多滋味就同時出現在這些誦誦詩詞，寫寫書法，看看文件，見見兒子、老友的小事、瑣事、細事中。小事彰顯著他那常被人們遺忘的個體生命的哀樂愁苦，瑣事中鋪排著他作為父親，作為上級，作為朋友的無奈與無助，細事中透露著他心靈深處的隱秘情感。在創作者筆下，那個高大無比，具有無上權威和力量的“巨人”不見了，我們沿著這些微觀的個體的生命體驗入口，曲徑通幽地走進了領袖有如常人般的內心世界。于是，這些設計精巧、切近、真實、可信的小事，就給了我們一個平視的基點，為我們鋪就了一條通過人來進入歷史的通道。

舞臺空間設計洗練、簡潔。最打眼的，莫過于那環繞舞臺三面，而又“頂天立地”的書架造型了。作為此劇平實底色、平實節奏和平實布景的重要組成部分，它無聲無息，卻又奢華無比，成為一種令人無法忽略，甚至需要仰視的顯性存在。創作者吃透了作品人物和文本意蘊，將書房與辦公室疊加，為全劇選出了最具代表性的總體意象，從視覺上建構了毛澤東的另一種身份。在這種疊加中，毛澤東政治家、軍事家與學者、讀書人的身份重合了。他不再僅僅是一位國家領袖，同時又是具有一定人性深度和心理深度的知識者。他那不同尋常的個性、情感，他那大氣磅礴的詩詞歌賦，筆走龍蛇的書法藝術，以及揮灑自如的詩人氣質，都與書架上的書籍構成了有形而無形的聯系。

同時，被增添了寬度和高度的書架，作為舞臺空間關系的主體結構，也以其巨大的規模效應和質量感籠罩全劇，將劇中所有人物的所有動作扭結在一起。無論是李自成“打了18年的仗，做了18天的皇帝”的歷史教訓，無論是孔子那句微言大義的讖語，無論是關文清“高處不勝寒”的感慨，還是毛岸英對父親的崇拜和眷戀，都可以上溯到這個精神家園。

不僅如此，書架造型的壯觀與凝重，還為劇作營造了濃郁的書卷氣氛圍。這種氛圍以它異常豐富的色彩與聲音，擴展了舞臺空間以及毛澤東的人格空間，使之出離于特定時代的政治語境之外，與更為沉厚而廣袤的歷史、哲學等建立了感性聯系。

對于當下舞臺已呈喧賓奪主之勢的聲、光、電、色等高科技特效手段，創作者的選擇似乎十分“吝嗇”，相反，對于傳統技法如舞臺停頓的運用，卻顯得比較大膽，這也是此戲的與眾不同之處吧。如處理毛澤東決定將兒子送往朝鮮戰場那場戲中的3個停頓，和得知毛岸英死訊之后長時間的停頓等，都把握得精準、細膩。請老友過來，本意是解除自己“食不下咽，夜不能寐”的痛苦，卻受到他“心胸狹窄，氣量微小”的嘲笑，于是更加生氣，跟秘書發火，拿煙說事。后來，當老友弄明白了是怎么回事，要“收回我的話”時，主席卻大踏步走到桌前，做出了決定。那層次分明、遞進有序的心理動作和外部動作在3個停頓中被揭示得清清楚楚。

毛岸英死訊傳來之后，毛主席手持電報，長時間地坐在沙發上不言不語，一動不動。王秘書輕聲談到彭德懷老總寫這份短短的電文用了一個多鐘頭的無奈，毛主席不動；王秘書高調推崇岸英的意義，說他“是為了朝鮮人民犧牲的，是為了祖國安全犧牲的，我們都以他為驕傲”，主席還是不動；直到說出：“我們拖到今天才告訴你，就是怕你難過”時，主席的目光才慢慢移動起來，轉向茶幾上的香煙。接著站起身來，迎接思齊的到來。波濤洶涌的情感爆發和轉折過程，就完成在這些于無聲處的“停頓”中。

應該說，以小見大，以簡代繁、以靜制動的這些藝術處理，給予了作品一種低調、內斂、嚴謹的品格，也顯示了創作者對于戲劇藝術獨到的見解與把握。

其它作品

深圳劇協出品的話劇《深圳日記》在當前戲劇作品的叢林中顯得有些另類。與一些遠離社會現實，回避“承擔”勇氣的作品不同，它通過深圳一個年輕的業務員對生存現狀和生存法則無條件的屈服和妥協，折射出了當下人們的生存狀態和生存哲學，從而表達了對社會和人生的深度思考。

簡單故事中的復雜蘊涵觸動了我們。在吳浩懷揣改變命運的夢想，來到深圳公司當業務員的過程中，我們看到了人生的諸般雜色和它的多重性。人性的進取與人性的墮落似乎如影隨形般追隨著他工作中的每一天。“……沒有白天，白天要拼命地跑(業務)；沒有夜晚，晚上要跟客人做三陪；沒有身體，寧傷身體，不能耽誤訂單；沒有靈魂，客戶的眼色要懂得，客戶的侮辱要忍得……沒有訂單的時候，是癟三，老板的眼珠像衛生丸，同事的諷刺像尖刀；有訂單的時候，文員敲詐、車間刁難、同事嫉妒，那點汗水換來的提成還有人……就是談個戀愛，也像偷東西，因為戀愛，也可以葬送你的全部拼搏！” 如果說，這種齷齪的生存狀態已經讓人感到無奈的話，由此而產生的生存哲學更是令人觸目驚心。他們集體認同的新“三從四德”是：“ 客戶到哪要跟從，客戶的命令要服從，要做客戶的跟屁蟲。”為了訂單，做什么都行：醫托兒、藥托兒、愛情托兒……。而他們的理想則變得無比實際：“半山腰上的那套房子”、“最流行的家裝風格”、“純木地板”、“大大的落地窗的臥室”、“背投大彩電”、“大冰箱”、“健身房”……

這些內容使這個發生在深圳的故事走出了深圳，走進了每一個中國人對于幸福的夢想和寄托中。創作者用一種在情節間歇中增加獨白的結構方式，將代言和敘述融為一體，從而聚焦于當下人們的精神實質，讓人們聽到了主人公內心深處充滿惶惑的真實自白。如面對同事在訂單和“生存”、“房子”、“業績”之間穿梭，自己卻無法融入他們的那種孤獨：“我就這么站著，面對他們口中我永遠無法觸及的快樂，任由每個字像針一般狠狠的扎進耳朵，那種疼不是在身上……歡樂是他們的，我什么也沒有。我終于能夠理解被忽視的滋味……”

我們從獨白中也分享了吳浩昧著良心，與公司女老板曉爽假戲真做，最終得到訂單時的那種快樂：“幸福來的總是那么突然，或許只是一個電話，幾個數字，就改變了我的世界，我現在怎么也回想不出剛才我在樓下時的落魄。這和以往所有的任何一種幸福感都不同，這是一種肯定，是一種接納，是一種回報…”

令人思索的是，在這種“幸福”的誘惑下，他甚至沒有任何猶豫，就徹底放棄了精神底線，而且是那么清醒地放棄：我忘了什么時候把電話調成了震動，并盡量告訴自己“我看不清來電者的名字”，可我知道那是誰，根本不用來電顯示，我分明已經感覺到我的良心在跟著震動，屏幕上顯示著梅雨的名字，我懷中卻抱著另一個女人……精神的退卻、沉淪、墮落就這樣與“幸福”的正當追求扭結到了一起。

也許，正是這種肉體和靈魂雙雙出軌的行為使梅雨最終離開了吳浩，也使他真正明白了自己的需要：“如果我不曾來到這里，我也許不會明白我想要的到底是什么。如果我不曾感受過愛情的甘美，我也許不會這樣的痛苦。如果我不曾遇到過梅雨，如果我不曾失去梅雨，也許我也不會知道，原來自始至終，我都是這樣的孤獨。”

獨白中，吳浩對事物認識、理解的過程，以及他的情感轉折過程，都清晰地展現在觀眾面前，劇作也得以超越了對外部事件和具體情節的演繹，進入了人物的精神世界。在這個世界里，吳浩的生活經歷已不再是“深圳特區”的“特例”。正如創作者所說；“這是與深圳的一場剖白，更是與自己靈魂的深度對話，得不到的、已失去的，還有被軀體拋棄的靈魂，都在一本日記中被翻閱、被找回。那過程，像是和這座城市談的一場轟轟烈烈的戀愛……”

為了富貴功名拋棄結發而另尋新歡，怎么看都像是一個古老故事的翻版，但頗具現代感的藝術處理和舞臺設計，則讓我們確認這是一個發生在身邊的故事。當梅雨碰巧看見吳浩與曉爽抱在一起時，沒有一哭二鬧三上吊的折騰，甚至連質問都沒有，只是默默地收拾好自己的行李，默默地離開。應該說，這種行為方式設計更符合現代人的思維邏輯。

為了突出“房子”對于幸福的象征力度，創作者們將現代裝置藝術搬上了舞臺。那個可以流動、折疊的方盒子，打開四面就是一個房間，床和桌子等一應聚全，合上之后，又成為一個“房子”造型，簡約、輕巧、流利。他們讓內心的情感引領手中的物質材料游走于舞臺之上，整合于人與故事之間，使此戲中的每一個人物，每一件事情，每一個場景，都與人們當下的觀念和靈性緊緊相連。

有人把最近國家大劇院上演的由英國壁虎劇團演出的話劇《外套》與目前從網絡小說到暢銷書再到話劇、電影和電視劇而持續升溫的《杜拉拉升職記》并提，也有人將這一《外套》與果戈里的原作同論。的確，同為職場故事，同為小人物的奮斗歷史，同為人心深處對于高位和財富的渴望，但細究起來，三部作品還是有著側重點的不同。這些側重點，不僅關乎性別，關乎人物的成敗，而且關乎內容、立意和它們的表達方式。

《杜拉拉升職記》通過一個橫沖直撞的職場小女生杜拉拉逐步成長為女強人的故事，為我們濃縮了一個有著相當廣度和高度的當代世界。而果戈里賦予阿卡基更多的是那個時代的焦慮和吶喊。主人公在生前逆來順受死后通過鬼魂復仇的情節設計直指腐朽沒落的俄國黑暗現實。而話劇《外套》由于沖突設置、視角選擇和關注重點的不同，卻使他們的內涵發生了根本性的變化。

與上述兩部作品相比，話劇《外套》有著更為廣義的命題。改編借鑒了西方文化內涵中著名的“浮士德難題”，確立了一個自省的視角，將這個故事的立意和主題，從社會層面拉到了心理層面，從群體拉向了個體，使這一職場小人物的選擇，成為了對于信仰和靈魂的觀照，并因此而穿越時空，從過去走向了當代。

一邊是漂亮的外套和漂亮的姑娘，一邊是對靈魂的忠實，阿卡基疲憊地游走于兩個自我之間，不存在全身而退的和局。難題的實質是如何滿足個人無限制的欲望追求而又不出賣靈魂。正是在這個意義上，我們說這部作品觸碰的不僅僅是社會層面的階級對立，也不僅僅是職場階梯上的步步高升，其獨特價值，更在于它對人類精神底線的尋找。

這種精神尋找的歷程隨著舞臺意象、肢體語匯和音樂旋律的流轉而流轉，諸多藝術元素被放大、變形，混淆了現實與幻想之間的界線，表達著人性深處的不安，給觀眾以聯想和感受。

阿卡基所在的“部門”，變身為諸多辦公室的集合場所。它們分別被“掛”在不同的高度和空間里漂浮，燈光隨心所欲地勾勒出迷宮般的走廊和魔幻般變化著的道路。在這些不斷變換的場景之中，阿卡基和他的同事們接電話、打電話，傳送文件，給文件蓋章等各種辦公室里的工作行為，被付之于喜劇式的夸張動作和即興表演、或激烈或柔和的煽情音樂，甚至驚險的雜耍與魔術特技，形象地展示著阿卡基在欲望和靈魂之間的猶豫和搖擺，掙扎和反抗，屈服和妥協……。

演員表演的魅力使得舞臺呈現更加開放而空靈。形體動作放大的同時，語言的表意功能被縮約。舞臺上的7個主要人物來自不同國家，說著誰也聽不懂的8國語言，卻用語音、語速和語調的變化獲得了觀眾的理解。演員們在扮演主要角色的同時還扮演了許多非主要角色。剛剛還在路燈下疾走，轉瞬間已經變身為女房東或是銀行收單員，歡歌勁舞的人群以一張床為支點，迅速變身為“父母的合影”和“門框”。景隨身變，虛以代實，有限的形象幻化出無限的世界，揮灑出人類精神領地難以窮盡的神秘和詭異，從而成就了“這一個”《外套》的獨特。

這幾部劇目外，國家話劇院在今年還推出了大型話劇《肖邦》，這是為紀念世界音樂大師肖邦誕辰200周年而創作的精品巨制。劇作以肖邦離開祖國波蘭，逃亡到法國，度過長達19年的異鄉生活為主要情節，激情演繹了大師傳奇的一生，將肖邦昂揚、苦悶、孤獨和詩意的性格，以及對祖國的思戀和牽掛演繹得淋漓盡致。演出最吸引人的地方，應該是19歲的波蘭青年鋼琴家和著名鋼琴家李云迪數次出場，在臺前作為替身演奏的場景。他們嫻熟的技巧以及這種現場感所帶來的震撼，是播放背景音樂所無法比擬的。

上海話劇藝術中心2010年上演了《1977》。作品以1977年恢復高考制度前后的那段歷史為題材，以兩種社會規范的對比為基本敘事格局，體現了“溫故而知新”的積極立意。最為人們稱道的，是劇目揭示了恢復高考制度，比高考實施本身更有價值的主題。因為1977年的高考，影響的只是一代人，而一個有序、文明、公平的社會基礎制度的恢復，影響的則是數代人的人生發展軌跡。特別是，當它作為一個重大政治事件，與當時整個國家局面的調整，與整個社會秩序的恢復連在一起時，它成為了歷史的拐點——10年文革的社會混亂即將終結，正常秩序的重建自此開始，中國社會的巨變即將啟動。可以說，《1977》描寫的這段歷史，撩撥起了當代觀眾對于制度建設的美好希望。

首屆中國(撫州)湯顯祖藝術節

為紀念杰出戲劇家、文學家湯顯祖誕辰460周年，首屆中國(撫州)湯顯祖藝術節10月12日至22日在湯翁故里撫州市舉行。藝術節包括藝術大展演、拜謁湯顯祖墓、參觀湯顯祖紀念館等活動。在藝術大展演上，除了撫州市采茶歌舞劇院演出了臨川采茶戲版《牡丹亭》外，組委會還特意邀請上海昆劇團、河北省邯鄲市平調落子劇團、贛南采茶歌舞劇院、南昌大學贛劇藝術中心，通過各種語言、各種版本、各個劇種，共同演繹湯翁的“臨川四夢”。坐在湯顯祖大劇院里看他的“四夢”，在湯顯祖曾經生活過的地方流連往返，考察“廣昌孟戲”、“南豐跳儺”、“樂安儺舞”，坐在寬敞、明亮的會議室中，翻看著年輕學子們有關湯顯祖的研究成果……。站在湯顯祖墓，沐浴著陵園里綿綿的秋雨漫步，不由人不思索起他的一生，不由人不聯想到我們與他的作品之間千絲萬縷的聯系。

在湯顯祖的四部作品中，河北省邯鄲市平調落子劇團演出的《黃粱夢》顯得別具一格。看得出來，創作者對于這部舞臺劇的創作，是有清晰定位的，而且，這種定位被牢牢鑲嵌在文化產業化進程和中國藝術“走出去”的座標上。本土題材的開掘，白日夢的載體，哲理化的主題，多樣化的藝術語匯，國際社會通用的營銷手段等等，都讓我們看到了創作者的竭誠努力，看到了他們“向世界進發”的積極姿態。

曾經發生在古都邯鄲的“黃粱美夢”，是邯鄲本土的文化資源，也承載著中國蕓蕓眾生對于人生價值和意義的追尋與思考。我想，創作者對于這一題材的選擇，看重的正是這兩點吧。前者是創立品牌的需要，后者是觀眾群體審美需求最大化、文化認同范圍最大化的需要。

“黃粱美夢”中的盧生是歷代相關作品共同的主角。從唐人沈既濟的傳奇《枕中記》，金人元好問的詩《題盧生廟》，明人湯顯祖的傳奇《邯鄲夢》，一直到清人蒲松齡的小說《聊齋》中的《續黃粱》……。這一形象之所以能夠穿越歷史的時空流傳至今，是因為他的身上承載著一種對于中國人來說具有普遍性的有關世界和人生的精神記憶，它來源于同一經驗無數體驗過程的凝縮，是不間斷發生的心理流程的積淀。

經驗和心理以過程的方式鋪排于盧生的夢境中。“皇榜高中”、 “招贅駙馬”、 官至宰相、盛極衰至、一朝獲罪、身首異處……。大富大貴、大生大死的歷練中有人們“修身齊家治國平天下”的人生理想，有“列鼎而食，選聲而聽”的至尊至貴生活，有“朝承恩，暮賜死”的仕途兇險，有樂極生悲，物極必反的自然規律，也有善惡因果的現世報應。

但創作者沒有停留在這個過程中的任何一個階段，他們將目光整體性地對準了中國 “官本位”的社會體制，對準了由這種社會體制造就的扭曲人生。劇作鎖定了通往這個世界的3條途徑：世襲權位、裙帶關系、金錢賄賂；鎖定了這個世界的權勢核心：所謂大權在握，一呼百應，人人攀附，一旦失勢，眾手推墻，落井下石；鎖定了這個世界中人與人之間關系的本質： “一人得道，雞犬升天，一人獲罪，株連九族”； 鎖定了這個世界的險惡：寵辱、進退、得失、生死可以在瞬息間千變萬化；也鎖定了這個世界造就的人格缺陷 ：吹拍、鉆營、欺詐、嫉陷、翻手為云、覆手為雨等等。

于是，創作者筆下的這一夢中世界和枕上乾坤，對觀眾而言，便有了些拷問和抗議的味道，便有了些幫助人們從名牽利鎖的禁錮狀態中解脫出來的味道。這些味道以形而上的哲理色彩，推給人們無數個有關世界和人生的命題，并與西方現代派戲劇中有關世界、人生荒誕、虛無、無意義的理念和觀點在某些方面相契合了。于是，它就具備了觸碰人類共同經驗，從而穿透人心的可能，具備了跨越民族、地域、語言和文化，在更大范圍內得到認同的可能。應該說，創作者對于這一題材的處理，拓展了舞臺藝術創作的視野，使它盡可能地向著遠方延伸。

與內容相比，更具難度的，恐怕還是舞臺語匯的選擇和運用了。“產業化”和“走出去”所要求的通用性、多樣性、可視性、娛樂性等，成為此部舞臺劇的一個個亮點。魔術、雜技、搖滾、街舞、流行音樂等被引進到邯鄲的平調落子中，豐富了它的表現能力，使這一已經列入世界非物質文化遺產名單的古老劇種煥發出了耀眼的現代光彩。

值得稱道的，是魔術藝術的加盟。大幕拉開，道士呂洞賓駕著祥云飄然而至，為了點化執迷不悟的盧生，他在等待黃粱米飯時，隨手從空中抓來一個枕頭，以供盧生做夢。這一無中生有的戲法，讓觀眾大開眼界。盧生高中之時，一身布衣瞬間變為狀元的錦衣玉帶，隨著劇情需要，身上的狀元紅袍轉瞬又變成了武將的披掛。盧生與公主大婚一場，十幾個宮女身上的服裝同時變化，頭頂的紅花同時綻放。速度之快令人咋舌。在呂洞賓的授意下，西施、貂禪、王昭君、楊玉環四大美女猶如精靈般從不同空間和方位的殿柱中隱約、交錯顯現。盧生死后，在地獄被閻王行刑，一時間剖心挖腹、“大鋸活人”的場景更是令觀眾觸目驚心。這些絕技的運用，強化了此劇的夢幻色彩，也強化了它的視覺沖擊力。

在戲劇性處理上，創作者增加了場面、調度、表演等視覺因素，相應地減少了對話、獨白等語言成分，借以消除接受方面的障礙，獲得更大范圍內的傳播。如眾官員在“抬轎”時的丑態被從不同角度淋漓盡致地展現，而對詞卻只有簡短的“歪了”——“弄正”一組。盧生看到四大美女時喜不自禁，竟然沒有一句話說出，只有伴著眾官員疊聲重復的“哎，呀-呀-呀-呀”的贊嘆之聲，可謂以少勝多。

即使是不可避免地使用語言，其原則也是精練、簡潔。如劇作開頭時點題的那段吟詠：“看不盡地厚天高 ，躲不過生死病老。邯鄲道長，黃粱夢短，其中真意幾人曉？”再如“貴招仇，富生怨，大富大貴緊相連”，“我的巍峨相府今何在”等唱段，都是言簡意賅，意味悠長。

據說，這部戲的創作嘗試了國際通行的組織方式與運作方式：私人出資，自由組合，并已成功地聯絡了全國12大戲劇院線的老板進行營銷。盼望它昂首挺胸、一步一個腳印地走出河北，走出中國。

京劇申遺成功

伴隨著京劇申遺的成功，中國京劇院推出了一臺新劇。脫胎于話劇《德齡與慈禧》的京劇《曙色紫禁城》，在完好繼承原作長處的基礎上往前又跨了一步，向著戲曲藝術的規律，也向著人性開掘的深度。東西方文化的比較背景依舊，歷史在人性中的折射依舊，不同的，是由話劇多角并重的團塊結構向戲曲“一人一事”主線的鋪展中，劇作沿著“以小見大”的視角，建構起了慈禧在私人領域的自我成長史，這是《曙色紫禁城》尤具藝術匠心的部分。在這一建構過程中，作品探討了慈禧由皇帝向女人的身份蛻變，以及她孤獨心靈中的隱秘部分，通過語匯的飽滿和深刻賦予其血肉鮮明的真切之感，從而將這一段清史的闡釋深入到了心理的層面。

在這種闡釋中，慈禧的意義不再是對于某種歷史價值與目的的依附，不再是歷史教科書中的一個扁平符號，創作者在此講述的并不僅是一個皇帝的歷史，更是一個“作為皇帝的人”的歷史。故事在德齡和慈禧之間展開。一個是在西方長大，受西方教育的清朝宗室格格，一個則是因循守舊、行將就木的“老佛爺”。一老一少，一尊一卑，一中一西的碰撞中，有著衣食住行等物質層面的好奇心與新鮮感，也有著精神價值層面的理解與認同。于是，由德齡帶來的西方文化的沖擊，不僅作為清廷陳規舊律的對立面而彰顯，而且成為了慈禧內心轉變的前提與條件。隨著二人交往的深入，慈禧的變化逐漸展現。將東暖閣特制的“玉版宣”窗戶紙改換為玻璃，將養心殿所鋪明朝的金鋼磚改為木地板，將朝堂代代相傳的牛角燈改換為電燈，甚至像西方人那樣照相，安裝電話機，乘坐火輪車……在德齡的推介或者說引導下，祖宗的舊制不再是慈禧唯一的依歸，一些新的，來自異邦的，曾經被視為洪水猛獸般的事物被她逐漸接受，而且是在一種欣喜的心情之中。舞臺上，由這一系列視覺與情節元素構成的表征系統，在建構出某種西方文化在晚清深宮內的奇觀效果的同時，也為人物的變化制造出一種豐富而敏銳的詩意，從而提供了另一種意義生成的可能性。

與這條主線相輔相成的另一隱線是慈禧與榮祿的特殊關系。如果說，在與德齡的相處中，慈禧還不得不端著長者架子的話，那么在榮祿面前，慈禧則完全剝離了她的帝王身份，變成一個情感生活中無依無靠的小女人了。榮祿叩拜，她不讓：“別跟我這么酸文假醋的”；榮祿謝恩，她斥責是些“冷冰冰的廢話”； 榮祿敘述自己的生活，她嫉妒：“你在外面花天酒地把福享，我在深宮冷冷清清日月長”； 榮祿要走，她挽留：“今夜晚莫急忙離宮而去，你看那新月起月影橫窗”。她甚至撒嬌：“我是個女人，我要有人疼我愛我，有人給我搭蔭遮日，有人為我抵風擋雨。”怨、怒、嗔、怪中，一個隱秘的私人情感世界顯形，慈禧不再是歷史中某個代表特定意義的符號，而成了一個脆弱、孤獨，有著正常喜怒哀樂的活生生的普通人。正是由于這種鋪墊，當這個從無主見的榮祿在生命的最后關頭寫下遺折，立場鮮明地懇請她“改舊制，行新法，履行新政”時，她才能收下一直令她深惡痛絕的變法奏折，才能令德齡等人“出使西洋，考察君主立憲”，從而為數年之后波瀾壯闊的辛亥革命埋下伏筆。應該說，這種處理令人信服地讓我們從她心靈的曙色中看到了歷史的曙色。

曾在《火醒神州》中演繹過慈禧一生的京劇名家袁慧琴為此戲中的慈禧這一角色增添了魅力。她的表演沒有停留在完成動作的層面，而是深入到了人物的精神世界，增加了人物的時代感和身份感，又契合了整個作品的風格化追求。她把自己多年來在表演中形成的個人氣質帶到歷史人物的內涵中，將其中特有的節奏、層次，特別是內心情感與外部形態之間的反差處理得十分準確。把慈禧外表不動聲色，內心劍拔弩張，處處無力，又處處發力的性格特征表現得恰到好處，扮相雍容華貴，儀態端莊持重，嗓音高亢寬亮，演唱韻味醇厚，念白清新有力，自然細膩，為此類人物的塑造增添了新的經驗。

3部兒童劇《西游記》

7月，在歡快、熱烈的氛圍中，我和北京的小朋友們一起欣賞了中國兒藝演出的第3版《西游記》。至此，歷時數年的兒童劇《西游記》的3部系列演出正式完成。觀眾以全新的票房成績和高昂的觀劇情緒表達了對這個創作團隊的肯定。作為完整看過這三部作品的觀眾，我想說，演出相當成功。其成功之處是多方面的。

首先是定位準確。近年來，中國兒藝在堅持“高品位、低票價、公益性”優良傳統的同時，確立了“以觀眾為核心”的理念。正如周予援院長所說，為了“讓全中國的每一個孩子都能看到兒童劇”， 在確定神話舞臺連續劇《西游記》的票價時，他們堅持低票價的原則，將票價定為30元至150元，加上套票優惠，實際每張票平均不足70元。同時，還開設了送票上門等服務業務。盡管這不是專門針對《西游記》，而是針對所有兒童劇而開展的，但這種票務制度設計，成為讓更多的孩子走進劇場，觀看《西游記》演出的基本條件。當然，對于《西游記》舞臺劇的選擇本身，也基于創作團隊的這一理念。對于中國兒童來說，《西游記》是一長演不衰的知名品牌。借著這一古典名著所具有的家喻戶曉的知名度和堅實的文學基礎，改編往往能夠激發小觀眾在觀看原著和影視版慣性影響下形成的興趣，同時也能讓舞臺劇的創作具有一個較高的起點。事實證明這種考慮是正確的。《西游記》確實調動了觀眾對于品牌認知的心理元素，獲得了小觀眾們普遍的認可和喜愛。此外，從揣摩兒童心理的角度出發，創作者們對于時尚、高科技、其它藝術語匯，以及滑稽、夸張等喜劇因素，都進行了有效的借鑒與整合，使每一集都充滿著新穎而獨到的創意。精彩的故事腳本、神奇的舞臺場景、震撼的視覺感受、打動人心的角色刻畫，使看過前兩集的觀眾充滿了期待，也吸引著觀眾從頭至尾的關注和笑聲。

就劇本的改編來說，創作者并沒有按照原著師徒取經途中歷經“九九八十一難”的模式展開，而是以孫悟空的命運和精神成長為主線，來搭設起全劇的構架。因而，在第一部里，從孫悟空誕生開始，到唐僧收齊四個徒弟攜手西行取經的整個過程中，最吸引人的，是孫悟空對自由的向往，和他與唐僧等師徒幾人的情感。第二部中，孫悟空臨行前對師傅的三拜，得知師傅受難時立即返程，以及唐僧終于意識到悟空是對的時候一拜認錯，都是令人動心動情的段落。第三部的情節，是用師徒幾人與紅孩兒、鐵扇公主和牛魔王一家人的故事串連起來的，被濃縮為 “通天河鄉親祭河神”、“火焰山師徒受阻”、“芭蕉洞里計中計”、“孫悟空智取芭蕉扇”、“取經歸來師徒受封”，以及最后一場“孫悟空重回花果山”6場戲。其中，最大膽的改動，是修改了原著的結尾：在師徒們最終修成正果，被如來佛祖封神、授職、嘉獎之后，師徒四人并沒有過起仙佛生活，而是各自選擇了未來的路——沙僧服侍師父繼續研讀經書，孫悟空和豬八戒分別回到了自己出生的地方。孫悟空回到了花果山，過上了自由自在的生活。應該說，這個結尾，削弱了原作的宣教意味，卻與當代人的人生選擇更為接近。

在二度創作方面，創作者根據舞臺劇的規律以及低幼兒欣賞心理的特點，對人物造型、場景鋪排、語匯設計等都進行了變形、夸張、超想象的處理，給人以全新的視覺享受和聽覺享受。孫悟空一改他在影視劇中頑皮、風魔的招牌形象，變身為英俊、理智而又神通廣大的孫悟空；收斂、內向，面無表情、端坐不動的唐僧，也被賦予了“一哭二鬧三念經”的姿勢和動作，拉近了他與孩子們之間的距離，讓人每每產生意外驚喜。豬八戒則在貪吃、懶饞、好色的基礎上，添加了自卑、善良、逗趣的性格因素，夸張雷人的造型在不動聲色中制造出了不少“笑果”。令人們耳目一新的還有不少時尚語匯的加盟，數來寶、說唱、RAP、變臉特技、街舞、踢踏舞、西班牙斗牛舞等。第二部《西游記》中，白骨精從一堆白骨中復蘇后，先是跳機器人舞、之后又同骷髏嘍羅們大跳踢踏舞，而被白骨精施了魔法的師徒三人，還與白骨精一起跳起了探戈。“智降黃袍怪”的處理和設計甚至借鑒了動漫藝術的表現手法。在黑色天幕的襯托下，舞臺中央呈現出一副巨大的黃袍怪的五臟六腑。孫悟空變成了一只小飛蟲進入妖怪的肚子，在那里揮拳跺腳、搗腸敲肺，弄得黃袍怪疼痛不已，最后終于垂頭喪氣，不得不舉手投降。這些手段的運用，豐富了兒童劇的表現語匯，使兒童劇的舞臺藝術表現力得到了新的拓展。

第二屆中國越劇藝術節優秀劇目進京

越劇藝術節中，只看了一臺戲，但也留下了深刻的印象。應邀參加“第二屆中國越劇藝術節進京獻禮演出‘同唱一臺戲’北京越劇大舞臺”演出活動的越劇風情劇《東海明珠》是由浙江省舟山市藝術劇院小百花越劇團演出的。

這出戲雖然根據創作于1985年的越劇《海明珠》改編而成，但創作者根據現代觀眾的審美要求，另辟蹊徑、別出心裁，提出了打造一臺 “越歌風情劇”的創意策劃。以一種不同于前人的新思路，創造性地架構這臺作品，賦予舟山本土戲曲一種新的藝術闡發。由戲而歌，由戲而舞，由戲而風情，由戲而綜藝舞臺“秀”， 將舟山這一獨特海島漁鄉的本土文化，這一由海天佛國的海景風光而著稱于國際的東海名勝，在舞臺上盡情渲染出來。

《東海明珠》的故事來自一個舟山家喻戶曉的民間傳說：一對漁家父女捕獲了一條珊瑚王子所變的大黃魚，漁家女出于憐憫放了大黃魚。一日，狂風巨浪，漁家女在捕魚時被卷入海中，卻為珊瑚王子相救，并贈送“海明珠”為媒。海龍公主刁蠻霸道，欲奪寶物興風作浪，珊瑚王子毅然抗爭，最終與漁家女結為百年之好。這部戲體現了東海漁家人的大愛之心和美好的期盼。

重新編排后的《東海明珠》，主要在演出的外在形式和藝術處理上進行了大膽創新。根據主創人員介紹，其創新主要集中在三個方面：“一是越劇的音樂歌劇化，我們在越劇的文藝舞臺上通過越歌的形式來進行演唱。二是在這個戲里加入大量的舟山本土色彩的、民俗民風的內容，讓觀眾一走進劇場就能感受到強烈的舟山海洋文化氣息。三是有大量的歌舞場面。這種歌舞場面不僅僅只是漁姑、漁夫，還有眾多舟山人耳熟能詳的海底動物等。這種歌舞場面會呈現出一種非常大氣的現代音樂劇模式。”以期將《東海明珠》打造成一張體現舟山群島人文情緒和人文內涵的“文化名片”的導演如是說。

創作者別出心裁地將珊瑚王子處理為雙重身份。一個是劇中人，再一個則是故事的敘述者，使他既可以跳進故事之中，成為故事主人公，又可以跳出故事之外來進行抒情寫意，既可以串聯起故事情節，又可以對故事情節進行評判。猶如蒙太奇式的疊化般連接起了現代時空和過去時空。這個人物的設置，解構了傳統的故事結構，大膽切碎故事情節，將故事的演繹轉換到舞臺表演形式的組合上，間離或者說切斷了觀眾跟隨情節進入人物的傳統通道，使他們集中精力在舞臺樣式和表演本身。

為突出海洋文化特色，創作者們新設置了一系列海洋動物角色和它們的動作。龜相周圍多出了6只小海龜，形成了一個海龜的組合；讓海龜第一次騎上海馬，以強化海洋世界的感覺；將原來的瘦瘦長長的鱟太監設計成一個武大郎似的矮矮胖胖的人物形象，演員彎著腿走路，以展現鱟的特征；還增設了老版中沒有的海底動物，像時尚美感的珊瑚女、卡通色彩濃郁的蝦兵蟹將等。這些珊瑚女、蝦兵蟹將借鑒了具有現代網絡人物色彩的造型，拉近了戲劇和青年觀眾的距離。

在借鑒當地民歌、民謠的基礎上，創作者們改變了傳統越劇的音樂形式，使之向著綜藝晚會的需要靠近。更為重要的是，他們把現代舞蹈動作和戲劇的身段表演進行有機融合，以生動的藝術語匯和鮮明的人物性格，創造出了一種有關勞動場面和生活細節亦舞亦戲的表演程式。如穿插其中的“織網舞”、“捕魚舞”、“豐收舞”等。在“織網舞”中，身著五彩裙衫的漁家姑娘們手持梭子，輕盈而靈巧地穿梭于魚網周圍——每個動作的展現都是美的造型。“捕魚舞”里戲曲動作痕跡明顯減少，結構的舞蹈化、動作的流暢性，人物的抒情性等成為該段舞蹈值得驕傲的地方。創作者還特邀了8位浙江京劇團的武戲演員加盟，為劇作融入了很多精彩的武打成分，如空中旋轉360度、720度等很精彩的武戲場面，這是以往的越劇表演中幾乎不可能出現的場面。

舟山市藝術劇院小百花越劇團的攤子雖然不大，卻擁有一個優秀的主創團隊。由上海戲劇學院“MFA”戲劇導演碩士研究生、浙江京劇團團長翁國生擔任的導演具有強烈的創新意識，強大的作曲、舞美設計、舞蹈設計、燈光設計團隊使演出在服裝、舞蹈、燈光、舞美等方面也強化了學院派的主創風格。再加上強大的演員陣容，使經歷了半個世紀風雨坎坷的舟山越劇，在這出越劇風情劇《東海明珠》的演出中獲得了新的時代風采。

第二屆中國校園戲劇節

11月9日至18日，以“青春校園，理想人生”為主題的第二屆中國校園戲劇節在上海舉行。新一代大學生們豐富多彩的校園生活和昂揚向上的精神風貌，帶著青年人特有的生機與活力，在此期間猶如似錦的繁花般競相開放，引起了同學和家長觀眾們強烈的情感共鳴。

鮮活而生動的情節設計中，寄托著他們一個又一個的生活故事。我們跟隨著《共同的生日》中的電影“蒙太奇“鏡頭，體驗到了同學們在四年中的歌哭與笑鬧。老師不再像中學那樣手把手地教課，教學方式也從溫室里養花一下子過渡到了田野上；分專業學習過程中的優勢和劣勢，各科成績的起伏不定，競選學生會干部和班長時的成功與失敗，甚至初戀感情的甜蜜與青澀，都帶著生活的質感和重量在我們面前一一展現。我們也因此而認識了《我和你在一起》中靠收舊書、賣廢品來勤工儉學、完成學業，并贏得普遍敬重的陳退耕，認識了在校園里實施“英雄救美”計策時驚慌失措，卻一直在“尋找我心中的紅雨傘”的高潮，認識了《小巷總理》中“下基層，進社區“，到居委會去實習時，幫助叔叔阿姨們防霉防潮，防火防盜，協調2號樓屋頂維修，甚至給一對“黃昏戀人”當紅娘的大學生楊小過。

《古城天空》講述了一位在吉林農業大學剛剛畢業的大學生，在城市找工作時遭受了人情世故的挫折，轉而到農村去尋找適合自己的發展空間，最終帶領當地農民走上共同致富道路，從而實現人生價值和夢想追求的故事。《支教的老師來了》呈現的是新疆師范大學學生到邊疆支教的真人真事，展示了我國教育領域這一新制度下的新生活和新體驗。我們欣喜地看到，那些從來沒有走出過大山的孩子們，在這些大學生老師們的幫助下開闊了眼界，接觸到了現代文明社會的熏陶，而對這些大學生老師們來說，意義似乎更加重大。他們不僅由此而接觸到了中國社會最基層的生活狀態，而且還被邊疆孩子們和家長們的熱情和真誠所感動，由此對自己的人生意義和人生道路進行了重新選擇重新設定。豐富的細節、生動的對話，以及貼近學校日常生活的這些糾葛吸引并感動著我們，讓人會心，讓人聯想，讓人情不自禁地將劇中的情景與我們的現實體驗融會在一起。

從這些演出中，我們欣賞到的不僅僅是故事，還有這些90后們在這個充滿誘惑和壓力，充滿過多的關愛和期待，充滿太多選擇和太少自由的世界里所感受到的快樂、痛苦、迷惘和呻吟，我們終于聽到了那曾經被關在宿舍房門的后面，被鎖在日記本中的心聲。對生活中的好與壞，成功與失敗，他們有著自己的判斷標準。《我和你在一起》中被一般成人和家長一致公認的壞孩子——沉溺于網癮中的同學，他們并不認同，分手時家人般千叮嚀萬囑咐，好象是在與英雄告別。他們熱愛自己的學校，對話中時時以“農大人”、“交大人”、“師大人”自居——充滿著這一代人的自信與自豪。他們贊賞那種“第一個當班長，第一個入黨，找最漂亮的校花做女朋友”的人生理想，卻不贊同那種剽竊他人作品，開展不正當競爭的獲取手段。

歷史按照他們這一代人的理解和理想被進行了新的詮釋：《趙氏孤兒》的出身由貴胄變成了平民，而程嬰救助趙氏孤兒的動機也由秉承忠義改為出自一個父親、一個醫生對一個無辜者的惻隱之心。在《重慶往事 紅色戀人》中，他們更看重的，是在20世紀40年代白色恐怖和監獄生涯的背景上，重慶沙磁區學運特支書記劉國鋕和原重慶大學醫學系學生曾紫霞那浪漫愛情的發生、發展和實現的過程。而在現實生活中，他們更加注重的，卻是自身精神的成長。當這些懷里抱著玩具熊，睡覺啃著小枕頭的孩子們在“漫天飛土”的條件下若無其事地揮舞著稚嫩的雙臂架爐子，煮白菜，做手抓飯的時候，當他們手舞足蹈地努力消除著少數民族少年和他們之間語言隔膜的時候，當他們用還不是很老到的口吻背書般地表述著他們對這個世界的感受，諸如“一個人的力量也許改變不了世界，但卻能改變自己”， “在我這個年紀，不為理想拼一次，我會后悔一輩子”，“我的未來我自己選擇”，“每一次出發都帶著堅強”的時候，我們看到了年輕人的理想在現實間的閃光，我們感到了在中國文化最為開放和多元的背景下成長起來的這一群體那種沒有受到污染的心靈和境界。

作為一個相互交流的平臺，這一屆校園戲劇節的參與者們在闡述他們人文精神和藝術理念的同時，也關注著當代戲劇語匯的傳遞方式和意義表達。他們的“業余”表演，由于遠離了“規則”的框范和限制，顯得更加自由，更加奔放，從而也更加具有張力。相聲劇《交大這些事》的演出讓我們同時感受到了相聲和戲劇兩種藝術形式膠合在一起時的特殊魅力。《古城天空》中對于二人轉的夸張動作和夸張語言的明顯借鑒，豐富了這部作品的表現手段和表現風格。《從心開始》中的慢動作，快動作，倒帶，倒敘，雕塑造型，口技音響等藝術形式的有機整合與調劑，有著強烈的藝術感染力。而“散伙飯指定餐廳”的“老板”則把廣告分發到了觀眾席上。學生顧客從劇場的四面八方走上舞臺的餐廳，母子、戀人間的矛盾和沖突在觀眾席的后排角落里發生著變化，生日蛋糕被當眾一塊塊切開，并送到了舞臺下的觀眾手里。京劇《羅密歐與朱麗葉》中那四四方方、規規整整的幾把椅子和幾張桌子，一會兒是柜子，一會兒是墓碑，一會兒又成了棺材。“摞在一起是朱麗葉眺望羅密歐的圍欄，搭在一塊兒就成了有情人相會的鵲橋”，這些對于藝術形式，觀演關系以及舞臺時空的處理，自由而靈活，充滿了創造力和想象力。

表演中最動人耳目的應該是創作者們對于那些人物語言和戲劇動作的設計了。日常生活中的，詩詞歌賦中的，甚至一些在網絡上常用的語匯，都被直接搬上了舞臺，可謂“語不驚人死不休”。“小狗發芽了，小貓生蛋了”，“風在刮，雨在下，我在等你回電話”，“戀愛，只是我的一種娛樂方式”，“你是那么可愛，在這個并不那么可愛的世界上”，“機會是書本里讀不出來的”，“為了理想而闖蕩，每顆心都向往遠方”等等。或詼諧，或夸張，或是壓韻的詩句，或是直率的獨白，都給人留下了玩味、回想的余地。而《支教的老師來了》中多次運用的新疆維吾爾民族的風情舞蹈，《古城天空》中貫穿始終的夸張的雕塑式造型，以及《交大這些事》中對于那個 “從上海交大到西安交大”的年輕人喜歡一邊吟誦“天涯何處無芳草”，一邊做出雙手上舉的習慣性動作的形體設計，應該說都是頗具匠心的。

北京東城國際獨角戲戲劇節

12月4日至21日，來自5個國家、中國8個省市，由16名演員演出的16部話劇、實驗戲曲、媒體藝術、歌劇等戲劇作品在東方先鋒劇場、中央戲劇學院北劇場、蓬蒿劇場陸續上演。演出不僅開啟了一扇獨特的戲劇之窗，而且引發了人們對于它的組織形式、參與狀態，以及獨角戲在今天的價值和意義等多方位的思考。

讓人們首先感興趣的是這種演出活動的組織模式。北京市東城區政府、人民團體中國戲劇家協會、民間組織蓬蒿劇場3家共同搭起了這個平臺。其中，東城區政府出資的65萬元應該說起了決定性的作用。這種合作模式讓人們看到了城市建設與戲劇發展之間美好而和諧的互動關系，看到了戲劇建設與城市建設同步發展過程中的巨大空間。近年來，文化建設逐漸成為政府城市建設的重要內容，而戲劇由于它得天獨厚的公共性和集體性，遂成為很多政府進行城市文化建設的首選因素。劇場的建造，劇目的創作，包括戲劇活動的展開，都伴隨著城市文化的建設而發展起來。一些大城市，如北京、上海兩地模仿倫敦西區、日本澀谷模式，開始了建立中國戲劇園區的探索，而各類戲劇演出活動也因此而得到了實行。

繼2003年開始的“戲劇大道”規劃之后，上海市靜安區于2009年3月，擴建了一個叫“現代戲劇谷”的商業文化街區。這是靜安區在上海市探索戲劇文化向戲劇產業延伸的一次全新嘗試。戲劇谷以靜安區為中心，輻射了上海市區中心和西部地區幾乎所有的重要劇場，形成了面積約3平方公里的“S”形帶狀街區。同時，還搭建了“推廣、資助、演技、演出”的四大平臺，成功扮演著新的角色：戲劇平臺的服務商、戲劇資源的集成商和戲劇環境的營造商。北京市東城區早在2007年就正式啟動了“戲劇文化城”的建設，推出了“戲劇東城”的口號，出臺了《東城區關于推進首都戲劇文化城建設的若干意見》，制訂扶持政策，設立專項資金，聚合戲劇資源，為藝術院團、專家、編創人員、演出場所搭建交流平臺，促進戲劇文化繁榮發展。僅在2009年里，區政府承辦了建國60周年中國話劇藝術發展論壇，免費發放4萬本《戲劇東城宣傳冊》，成功舉辦“戲劇四季風”活動，帶動戲劇演出市場持續升溫。而這次國際獨角戲戲劇節的演出活動，就是很成功的戲劇活動模式。

演出活動吸引著人們的，還有“獨角戲”這個戲劇類型，這個在舞臺上久違了的表演形式。在半個多月的演出中，獨角戲展現了它那不同于其它戲劇類別的獨特魅力。在數碼相機普及的今天，傳統的膠片洗印技術沒落了，那些暗房洗相片的工作人員對著滿屋子的底片和照片，抒發著感慨和埋怨。那種被時代遠遠甩在后面而產生的心理落差和情感共鳴，是獨角戲《慢的藝術》通過那架兼具多重功能的黃色梯子，通過滿屋子各色人等的照片，通過時而憂郁，時而瘋狂的表演者的面部表情傳遞給我們的。一位老藝人在文革期間成了清潔工人。每日重復著簡單的動作和生活節奏。然而，洗拖把的水聲和滴水的節奏，卻喚起了她生命深處的記憶。她慢慢地走進記憶中的舞臺和人物。鈴聲打碎了她的夢幻。瞬間她又回到了現實，拿起拖把，繼續著她的清潔工作…這是獨角戲《癡夢》的內容。一個每天乘坐地鐵的中年男人，通過自己發明的觀望窗上影像的游戲，希望在人潮人海中找到生命中的另一半。在苦苦的等待和期盼中，在一次又一次眼看著自己喜歡的女性一步步沿著自己的游戲套路走向自己，卻最終失之交臂的時候，我們捕捉到了《地下鐵中的俄爾普斯》內心的彷徨與失落……。

與其它戲劇形式的團隊合作、集體行為的模式不同，獨角戲是一個個體呈現的過程；與其它戲劇形式的多重視角選擇不同，獨角戲只有一個視角，那就是精神的視角。情感、心理、潛意識……，這些無疑是戲劇回歸源頭的本質內容。而且，獨角戲的演出不需要繁復的舞臺布景和燈光，不需要大量的演職人員配合，不需要特別的服裝，方便修改，通常也極具實驗性，這也非常符合降低成本的定位。因而，它也有可能預示著未來民間戲劇形式的發展方向。