獲獎(jiǎng)?wù)邉?chuàng)作談不能釋?xiě)训挠|摸秦腔現(xiàn)代戲《大樹(shù)西遷》創(chuàng)作手記

陳 彥

獲獎(jiǎng)?wù)邉?chuàng)作談不能釋?xiě)训挠|摸秦腔現(xiàn)代戲《大樹(shù)西遷》創(chuàng)作手記

陳 彥

2009年4月，《大樹(shù)西遷》這部創(chuàng)作修改了七年，反映共和國(guó)三代知識(shí)分子50年奮進(jìn)歷程的作品，終于再次立在舞臺(tái)上，我心頓生一種釋然感。八年前，我意外地觸摸了上海交通大學(xué)上世紀(jì)50年代西遷西安這個(gè)題材。當(dāng)時(shí)是準(zhǔn)備寫(xiě)電視劇的，可當(dāng)我讀完大量史料后，感到大象渾沌，一片茫然，無(wú)法下筆，便擱置了。后來(lái)突然有一天，又產(chǎn)生了搞成舞臺(tái)劇的念頭，便一頭扎進(jìn)去，反復(fù)折騰了好幾年。今天，當(dāng)它第三次全面刷新在舞臺(tái)上，各方都趨于認(rèn)同時(shí)，我才靜靜地打坐劇場(chǎng)一角，并在熱浪般的掌聲中，感到了一種精神被攪動(dòng)后的安妥。

20世紀(jì)50年代，已經(jīng)在上海生長(zhǎng)了半個(gè)多世紀(jì)的交通大學(xué)，因國(guó)防和國(guó)家建設(shè)布局調(diào)整的需要，大舉遷移西安。在今天，已經(jīng)讓我們難以想象的是，成千上萬(wàn)的學(xué)子，手拿印刷著“向科學(xué)進(jìn)軍，支援大西北”的火車(chē)票，浩浩蕩蕩離開(kāi)十里洋場(chǎng)，一路高歌著，竟然就到大西北來(lái)了，并且從此扎根在這里，直到又一個(gè)50年過(guò)去，一所西安交大翹首聳立西部。無(wú)論是翻檢大事件還是燭照細(xì)微處，我們都不能不感佩它博大的精神氣象和豐富的生命質(zhì)地。為處理好這件事，當(dāng)時(shí)的共和國(guó)總理周恩來(lái)，先后多次主持召開(kāi)會(huì)議和聽(tīng)取專(zhuān)題匯報(bào)，過(guò)程錯(cuò)綜復(fù)雜并驚心動(dòng)魄。要把這樣一個(gè)重大事件搬上舞臺(tái)，我深感“正面強(qiáng)攻”之不易。最終我選擇了“側(cè)面迂回”法，從一個(gè)“西遷”家庭入手，用50年的跨度，把他們?nèi)说母星椤⑹聵I(yè)、人生與國(guó)家的命運(yùn)緊密相聯(lián)起來(lái)，從中折射出中國(guó)知識(shí)分子秉承“大道之行，天下為公”的生命哲學(xué)和不計(jì)個(gè)人得失犧牲小我、成就大我的拳拳報(bào)國(guó)之心。

有了切入角度后，在西安交大等有關(guān)方面的安排下，我又去上海交大住了一個(gè)多月，在那幢叫“博士樓”的招待所里，一邊閱讀校史，一邊不停地走訪與西遷相關(guān)的老教授和管理者。回西安后，我又住進(jìn)西安交大的“外賓樓”，一蹲就是三個(gè)半月，讀史料，做訪談，既是深入挖掘素材，也是企圖找到更多的生活質(zhì)感。也就在那五個(gè)多月的反復(fù)觸摸中，人物漸漸行動(dòng)起來(lái)，盡管手稿一揉再揉，但最終還是進(jìn)入了我精神世界中的“西遷”故事演繹。

“西遷”家庭的情感紐帶人物是孟冰茜。這是一個(gè)從反對(duì)西遷到理解西遷，再到漸漸融入西部，直至精神自主西遷的漸變式人物。她出生于大上海的豪門(mén)家庭，跟丈夫蘇毅到美國(guó)留過(guò)洋，是一個(gè)與西部完全格格不入的嬌小姐。但因?yàn)閻?ài)她的導(dǎo)師、丈夫，而隨遷大西北，那種生活上的不適應(yīng)和精神上的磨難感可想而知。數(shù)十年始終縈回著東歸上海的情結(jié)，可當(dāng)50年后，真的回到了上海，西部又成為她生命中難以割舍的地方。最終，她自己又回到了“魂?duì)繅?mèng)繞的第二故鄉(xiāng)”西安。與主人公緊密交織的人物是她的丈夫蘇毅、兒子蘇小眠、女兒蘇小楓、孫子蘇哲。由于他們各自對(duì)愛(ài)情、事業(yè)、環(huán)境選擇的不同，而與孟冰茜不斷發(fā)生著沖突。在思想情感強(qiáng)烈對(duì)撞之余，孟冰茜也對(duì)父子們的“一腔擔(dān)當(dāng)熱血”和“堅(jiān)毅的背影”，不住地發(fā)出由衷的贊嘆，并一步步迷醉于這個(gè)“以天下為己任”的知識(shí)分子家庭。為了拉大歷史的空間感和深邃感，我在劇中還增加了蘇毅父親這個(gè)沒(méi)有出場(chǎng)的人物。他是地質(zhì)學(xué)家，民國(guó)時(shí)長(zhǎng)期駐扎新疆考察，意外死在了戈壁灘上。這種與歷史的遙遠(yuǎn)鏈接，使舞臺(tái)現(xiàn)實(shí)中的蘇毅、蘇小眠、蘇哲祖孫三代的精神傳承，具有了中華民族傳統(tǒng)精神脈象與時(shí)代精神氣血的貫通感，每當(dāng)駝鈴聲響起，主題歌詠唱出蘇毅父輩的生命歌謠：“天地作廣廈，日月作燈塔，哪里有事業(yè)哪里有愛(ài)，那里就是家”時(shí)，劇情就會(huì)產(chǎn)生一種穿越歷史隧道、連接歷史天空的張力。

劇中虛構(gòu)的另一個(gè)主要人物叫周長(zhǎng)安，是陜西籍教授。他不僅見(jiàn)證了孟冰茜等上海教授的50年西遷歷程，與他們一路同行，榮辱與共，而且通過(guò)他的精神資質(zhì)和生命樣態(tài)，強(qiáng)化了東部海洋文化與西部黃土文化的沖突、滲透與融合。劇中還并行著另一條文化沖突線，就是始終沒(méi)有出場(chǎng)，但又反復(fù)涉及到的秦川麥，這是《大》劇中的第二個(gè)“隱形”人物，他是孟冰茜的研究生，也是孟的女婿，外號(hào)“陜西愣娃”。他與這個(gè)“西遷”家庭的愛(ài)怨交織，不僅擴(kuò)充了戲劇的感情元素，也拉開(kāi)了舞臺(tái)深處更加宏闊的生活帷幕。我在劇中還設(shè)置了一個(gè)賣(mài)雞蛋的關(guān)中大嫂杏花，她從16歲賣(mài)雞蛋認(rèn)識(shí)孟冰茜一家，直到50年后，孩子讀完博士去上海工作，她去上海探親，與孟冰茜重逢……一切都始終在生活的細(xì)枝末節(jié)中鋪陳，我更希望從她與孟冰茜的接觸中，找到一種毛茸茸的生活質(zhì)地——用她的爽朗、直快，反襯孟冰茜的內(nèi)斂、委婉；用她的粗疏、拙樸，反襯孟冰茜的精致、優(yōu)雅。同時(shí)，也企圖通過(guò)這個(gè)人物家庭的命運(yùn)轉(zhuǎn)型，表現(xiàn)教育對(duì)西部農(nóng)村人口質(zhì)量的提升。幾十年中，她的三個(gè)孩子都上了大學(xué)，其中一個(gè)還讀了交大博士。更重要的是，我希望通過(guò)她的無(wú)聲潤(rùn)物，表現(xiàn)大西北人民對(duì)知識(shí)分子的養(yǎng)育呵護(hù)之情。一個(gè)在“文革”中敢冒風(fēng)險(xiǎn)給“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”送羊奶的女子，是孟冰茜終生都沒(méi)能忘懷的“草根恩人”。

知識(shí)分子題材是戲曲舞臺(tái)十分難把握的生活，惟其難，才三次大修大改于舞臺(tái)之上。作為一個(gè)創(chuàng)作者，七八年耗著一個(gè)劇本，是一件極其痛苦而又難堪的事。但觸摸過(guò)這段歷史后，尤其是采訪了那么多人，記下了那么多事，涂抹下了那么多手稿，不有所交待，又難以釋?xiě)选Ｎ夷X子總縈回著那些“西遷”人：七八年過(guò)去了，至今我甚至還記得老院士陳學(xué)俊家里的擺設(shè)，老兩口過(guò)著十分簡(jiǎn)樸的生活，但卻有著豐富的精神世界。他們都愛(ài)作詩(shī)——我是坐在一個(gè)舊五斗櫥旁的舊沙發(fā)上，一頁(yè)頁(yè)翻動(dòng)那些記憶著時(shí)間、年輪的詩(shī)稿，并一點(diǎn)點(diǎn)為他們心底世界的光亮透明所搖撼的。我采訪時(shí)，陳老已年過(guò)八旬，但他的大量時(shí)間還在實(shí)驗(yàn)室、學(xué)術(shù)會(huì)和講壇上，那天跟我難得地聊了兩個(gè)多小時(shí)“西遷”。夫妻二人在談到大上海解放之夜，人民解放軍的井然秩序感時(shí)，眼中甚至還放射著那時(shí)的驚異光芒。正是這種建立在對(duì)共和國(guó)根基上的信任，而使他們堅(jiān)信著“西遷”決策的正確，并義無(wú)反顧地把一切都交給了顯然比大上海艱苦了許多的大西北。我總感到這種犧牲精神和擔(dān)當(dāng)精神是驚世駭俗的，在兩種環(huán)境中所造成的生命兩難選擇是雷電交加、凄雨聲聲的。不知怎么，幾年來(lái)，我一想起這群被采訪過(guò)的人，就想起屈原的“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，想起杜甫的“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳”，想起陸游的“王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁”，想起范仲淹的“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”，想起張載的“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”，想起魯迅說(shuō)的那個(gè)“民族的脊梁”。我覺(jué)得我有幸觸摸了這個(gè)內(nèi)涵十分豐富博大的題材，我必須對(duì)自己感動(dòng)過(guò)的心靈有份戮力的答卷。

劇本第三稿，榮幸入選文化部2007—2008年度國(guó)家舞臺(tái)藝術(shù)精品工程優(yōu)秀劇本，這使我信心大增。加之共和國(guó)60大慶在即，我總覺(jué)得上世紀(jì)50年代大批高校、科研院所從沿海城市遷往內(nèi)地，支援中西部建設(shè)的生命大遷徙行動(dòng)，是人類(lèi)文明史上一個(gè)了不起的壯舉。那么多人告別江南，撕裂感情、家園的臍帶，在中西部“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫”，共和國(guó)是不能忘記的。最讓我感動(dòng)的是，當(dāng)初找我搞這個(gè)題材的交大原黨委副書(shū)記張邁曾，無(wú)論后來(lái)職務(wù)怎么變，讓交大西遷這個(gè)史實(shí)用文藝形式加以展現(xiàn)這個(gè)情結(jié)始終未變。有時(shí)我甚至都想放棄了，他卻依然熱誠(chéng)不減：一遍遍看著稿子，一遍遍談著意見(jiàn)，激動(dòng)了，甚至還下筆圈點(diǎn)幾下，執(zhí)著醉心可見(jiàn)一斑。我終于在09年初，又進(jìn)行了第四次大的修改。為了更準(zhǔn)確地把握劇中上海人的生活質(zhì)感，導(dǎo)演和舞臺(tái)設(shè)計(jì)人員，特別邀請(qǐng)了上海方面的胡勖、王青、韓生、伊天夫等專(zhuān)家加盟。搬上舞臺(tái)后，由于李梅等一批藝術(shù)家的精彩呈現(xiàn)，而得到了觀眾和專(zhuān)家的充分肯定。至此，一個(gè)拖延了八年的工程，總算封頂了。我從心底感謝著幾年前對(duì)這段生活的意外觸摸，這不僅因?yàn)樗刮沂斋@了創(chuàng)作，更因?yàn)樗刮议_(kāi)闊了生活視野，正視了大我小我，發(fā)見(jiàn)了生命高度，增補(bǔ)了精神鈣質(zhì)。

我當(dāng)終生感謝這次觸摸。