少了一朵花（外一篇）

趙淑萍

少了一朵花（外一篇）

趙淑萍

有一所小學，有一個花匠，學校的老師、學生都叫他花朵老師。從沒聽誰叫過他花匠。這個叫法，大概是套語文老師、數學老師的叫法吧。

早晨，小學生走進校園，花朵老師的身影已在花圃、花壇里了。小學生會像叫其他老師那樣，叫花朵老師早。中午或下午，會叫花朵老師好。

花朵老師到底有多大年紀了？小學生都不知道，反正跟他們的爺爺、外公差不多年紀吧。頭發花白了，皺紋出來了。許多年，都是那個模樣，好像他在那個年紀固定住了，等著小學生成長呢。向花朵老師問好的反應是，他微笑著連連點頭，似乎小學生在他的眼里也是花朵。區別是，花朵不動，小孩在動。

校園里，到處是花朵。花朵組成美麗的圖案。那么多花，數也數不過來，就花朵老師一個人管理。澆水呀，松土呀，修剪呀。坐在教室里，會聞到花香。一年四季，各種各樣的花朵，開也開不敗。特別是春天，開得最繁榮，像比賽。按語文老師的說法，花朵開得勸也勸不住。

有人要是打聽那所小學在哪兒？被問的人會說：你沿著花香走就是了。越走越濃，學校就快到了，花開最多的地方就是。

有一天，花朵老師來到校長辦公室，一臉嚴肅，說：校長，少了一朵花。

校長以為發生了嚴重的事情，一聽，說：那么多花朵，你怎么知道少了一朵？

花朵老師說：這還用問嗎？你是校長，你得出面查。

年輕的校長正忙，說：好吧，我查一查。

第一節課結束，花朵老師又來了，說：校長，是誰摘了那朵花？

校長說：我手頭這件事忙完了，就去查。

花朵老師開始背校規，那是與愛護花草有關的條款。

校長說：你都能背出來？好，我這就查。

校長就把追查摘一朵花的事情布置到各個班級。老師反饋，沒發現有學生摘過花朵。

花朵老師說：這不可能。少了一個學生，老師知道；少了一朵花，我知道。我不知道，我就是失職。

再次查，查到了一個班級，一個學生，她的抽屜里有一朵花兒。可是，老師料不到摘花朵的是這個學生。她的學習成績在全班名列前茅。

花朵老師趕來見這個女學生。這個學生低著頭，桌上放著那一朵紅花，已枯萎了。

花朵老師說：你為什么摘花？

這個學生說：我看見花朵開得那么好看，我喜歡就……

花朵老師說：花一離開花枝，就會死去，你給我背一背校規里的那段話。

這個學生一字不差背誦出來了。

花朵老師說：你會背，還要摘？!明知故犯。

那天以后，這個學生害怕遇見花朵老師，害怕看見花朵，可是，校園里，到處都有花。她坐在教室里，聞到花香，就覺得花朵們在埋怨：你把我們中的一朵摘走了，你摘走的那朵花，再也發不出花香了。

后來，這個小學生畢業了，上初中念高中。她高考填的第一志愿是師范學院。她又回到了這個城市。她要求到這所小學當老師。

這就是少了一朵花的故事。我就是當年摘那朵花的小學生。現在，我是你們的班主任。同學們，你們跟我當年的年齡差不多。

你們現在看見的花朵老師是我小學時花朵老師的兒子。我剛來校報到時，碰見現在的這個花朵老師，我還以為我的花朵老師返老還童了呢。

湊 巧

這次我回小周村，跟往常有點不一樣。我是要告訴父母，我找了個對象。風聲傳得真快，第二天傍晚，三嬸和大表舅突然來了，說是要瞧瞧我對象的照片。

我知道三嬸，我和她的三個兒子小時候一起玩耍，他們都護著我。可是，這個大表舅，像突然冒出來那樣。村里人誰能不和誰照個面？只是不知道還有這么個大表舅。他大大咧咧的，人沒進院子，聲音率先闖了進來。想想也是，小周村的人，往上輩或上上輩追溯，拐七彎八，都沾親帶故呢。

我就叫了他大表舅。他說打你拖鼻涕時候起我就看著你長大呢。

我說我沒看見過你。

他說你長大了，當了城里人，你的眼睛就往高處看了。比起城市，村莊都矮，眼光哪放得下來？

我娘走過來說：她大表舅，你現在也是城里人了。

他說：土地被征用了，我是城市的農民，沒土地的農民。

母親在院子里灑了水，在梨樹下，擺了桌，放了椅，切了瓜——大梨樹下話當年。開頭說我一下子就長成了大姑娘，話題怎么轉我也沒察覺，三嬸和大表舅說到生產隊里種麥子、摘棉花，地里男男女女一起難免說些葷話，難免女追男，女的佯裝生氣地打，難免男的摸一把女的，占個小便宜。

我只是不響。月亮已升起來。院子里清涼、濕潤。再遠處，是蟲叫蛙鳴。想必是被征了的地還沒破土動工，一地的雜草，原來地里的蟲蛙，齊聚在那里，那里成了它們的樂園。

突然，三嬸說：她大表舅，我想起一件事，現在你可別掖著藏著了。

他說：我還能有什么事？

她說：現在叫你有事你也沒那個能耐了。三十年前，我和我家的搭了手扶拖拉機去城里，當時，小周村還沒納入城里的地盤。那是個禮拜天，逛了商店，進一個飯館，我發現你先一腳進了飯館，并排走著一個女人，不是我們村的女人，我好像在鎮里見過那個女人，背影很熟。我就拉著我家那個離開，到別的飯館去了。

他搶過話頭，說：你看走眼了吧？

三嬸說：現在我離了老花眼鏡就不行，那時我的眼力好著呢。我和老公回村后就沒聲張，一直替你保著密。你說要不要感謝我？

他急了，說：沒那么巧……也不會有那種巧事，光天化日下，能有哪回事？

三嬸說：現在你的記性差了吧？都說到了我們這個年紀，過去的事記得清，現在的事忘得快，遠處的東西看得清，近處的東西看著模糊，你就忘得那么快？那種事怎么會忘？要不要我提醒你那天她穿什么花色的衣服？

他坐不住了，站起來，說：要是湊巧，可能也是我和她在城里湊巧碰見了，碰見了，到了午飯的時辰，我請她吃飯也不算為過吧？別往歪處想。

三嬸說：我們碰見你是巧，你碰見她也是巧？那么個天地，能巧上加巧？他大表舅，后來，我們一直注意你。這么多年下來，我看你和老婆也平平穩穩過下來了，你能過下來，沒什么事，已經很不容易了。

大表舅說：她三嬸，你可不要去對她說，破壞我們夫妻關系。

三嬸笑了，說：這個故事，就在這個院子里丟著，不帶出院門了。話到這份上，你有事也沒事了。

大表舅說：她三嬸，你還是管好自家的事吧，難得跟你照個面，當著小輩面，你瞎編個什么？好了，我得回去了，到了這個時候，我要睡覺了。

三嬸說：愿你做個好夢，當年你可有精神呢。

母親來挽留大表舅乘乘涼，說：你看，你把她大表舅給說走了。

大表舅朝我丟了一句話：吃喜酒可別忘了我，要出力，喊一聲。

三嬸的笑一聲響似一聲，笑得大表舅的背影像被笑浪沖著那樣消失在夜色里。

我就想，三嬸不應該揭老底。村里有老話說，打人不打臉，罵人不揭短。何況，也是陳芝麻爛谷子的事了。

三嬸對我娘說：我詐他，還真詐出實事來了。

我說：三嬸，你在城里沒碰見過他和那個女人？

三嬸說：世上哪有這么巧的事？只不過，是在鎮上，那個女人是你大表舅的相好。現在我家那個已不在世了。當年，我和他確實在鎮里碰見過她。他倆的關系，村里許多人都知道，就是他老婆悶在鼓里，弄不好，他和那個女人真的相約去過城里。那時，小周村的人去一趟城里，真像去見大世面一樣，很當一回事吶。有的人在村里活了一輩子也沒進城一趟。

我說：現在城和村已連成一片了。

我娘說：不用割稻、收榨菜、摘棉花了，都各顧各了，各忙各了。忙什么也不知道了。過去種地，現在“種錢”，到城里去“種錢”，村里剩的是老頭老太。

三嬸說：再下去，這院子也會立起高樓，你大表舅也只能想想那個女人了，再沒見有過來往，那女人是不是還活著，也沒人提起。你大表舅記性出奇的好，能忘掉？

我說：三嬸，那女人過去在鎮上靠什么過活？

三嬸說：不就是在你大表舅這里進些萊，在鎮上擺個攤。那時，只能偷偷摸摸進菜，一般都是后半夜。你大表舅把屁股大的一塊自留地經營得很旺盛呢。不過，你大表舅手很緊，批發的菜錢，都交給老婆。據說，下館子也是那個女人掏錢。

我娘說：你大表舅這個鐵公雞，出力他愿意，也肯出力，要出錢，他就含糊了。

三嬸說：剛才，他還自告奮勇地要求出力呢。

我忽然想起，小時候，我和三嬸的小兒子曾經去一戶人家的菜地偷過西紅柿，那家的男人當天來我家告了一狀，說真不像話，女孩子也偷東西了。我娘賠了不是，為此把我關了一天，讓我學刺繡，繡一個西紅柿，繡出來的根本像個大地瓜。我突然想起，那個人，好像就是大表舅。