風之骨

●許松濤

沙粒在平滑的坡面上滾動，它陶醉了，這個遠望如一面無邊柔軟綢緞子的沙漠，被黃昏的夕暉渲染得深沉，瑰麗，凝重，大氣磅礴。我是站在鳴沙山的腳下看見這神奇的一幕的，遠處，一面輕紗起于青萍之末似的，漸次從遙遠的地平線揭起一條畫軸，這幅畫漸漸立起，展開，風潮如煙般飄渺而來——是風，是一股神秘的風，就這樣悄然地來往于廣袤的天地，一溜煙塵回旋離去，在那曠無人跡的荒野，在那干燥暴曬的開闊地帶，一瀉千里地奔涌，縱橫……

這背后的力量是風，是我所看不見的有著巨大神力的風，她隨心所欲，起止無痕，在無垠的北疆，在空曠的開闊帶，長驅直入，神秘莫測，游移不定，飄忽無蹤，它那迫近的轟鳴 聲，是沙粒滾動的長鳴，匯成千軍萬馬的追 逐，匯成江河湖海的律動，匯成舉世驚嘆的煙 云，在每一粒沙里躍動，為每一粒沙吶喊，然 后匯成江河的音樂、天地的和韻，我聽懂了， 你聽懂了嗎？在千萬粒沙紡織的一面巨幅綢緞 上，風就這樣輕巧地撕去一面，裁走一塊，然 后把這些縱橫馳騁揮灑自如的感覺，扔在一縷 飛揚的晚霞里，一幀空明的晨曦里，一眼細小 的泉路上。

風，在行走的路上，沒有依托，也無羈 絆。

這是漢唐的風，是明清的風，還是史前的 風呢？在人類還不能站立的時候，風是怎樣從宇宙間起源，或者在地球上躍起？當人們對日神與月神頂禮膜拜時，當人類以民族與地緣來組織社會與家園時，沒有人想象得出，風，它來了，早于生命之前，甚至，它參與了我們關于生命的起源與組合的設計，它在視線的范圍里隱了去，像隱身人一樣，卻無時無刻不是君臨在我們的頭頂。

樹葉一片片從枝頭飄零了，雪花紛紛揚揚地旋舞，浪片一座座大山似地劈頭蓋臉席卷而來，還有這眼前的沙帳漫天揚起的沙幕，導演這一個個雄奇的場景，跟著風走，我已經行進了許多年，這些年，我不知不覺，人裹挾在風里，這是個多么讓人不可思議的事，而不知道風有時也是精彩篇章的一部分，它從自然界里經過時，也卷起了人類精神深處的風暴。你，也許總是感覺到，自己是這風中一棵搖晃不已的小樹，在探路的時刻，每一步的掘進有多么艱難。

很多時候，我腦海浮現這樣的情景——一支沒有終點的駝隊，就這樣行走在一面荒蕪人煙的絕境里，他們與行走，與日出日落，與這個世界永遠被凝固在那個漫長前行的瞬間，這個瞬間沒有誰能改寫他們的信念，他們的方向，他們的目的地，寧可有人畜的減少，寧可有疾病、饑餓、寒冷與死亡。寧可什么也不可得到，但必須像風一樣無休無止地行走。而真的風，在什么地方宿營？在什么地方重新上路？它的帳篷和星星又在哪兒呢？

一個剔不去的印象殘存下來了：一個月白風清的春夜，一股風突然竄入陽臺。架子上的衣空空蕩蕩，大有欲飛之勢，可是無法掙脫，在架體上扭動不已，這些衣服里的身體無一例外地被掏空了，風，鉆來鉆去，一次次頂撞在衣的前后左右，嘎吱嘎吱像狗一樣哀鳴——這個春天的夜晚，頓然消失了詩意，這個月色迷離的夜晚，陡地暗然無光，風讓我看見了衣服里的空虛和骨頭的軟硬，即使你的骨頭很細很細，也可能是很硬很硬的，也有與此相反的情形，當然，到底什么樣的骨頭都是人的骨頭， 生理學家也許清楚的是生理而不是關乎人類精 神的成長，對什么是風骨也許知之甚少，所謂 “風骨”，我驚嘆古人何以能把這兩個毫無關 連的詞注入新的血性，注入人類的心靈史，留 給子孫辨認，消化——這是多么良苦的用心， 多么痛定思痛的抉擇！

也許，我永遠無力摸到風的骨頭，作為一 種硬度，風藏住了它，許多人都想摸到，而真 正觸到指尖的一定是少數中的少數，風，歷 史，難道就不能合而為一？我相信自然與社會 從來是福禍相依的，共存共亡的。我斷定，沒 有人超越風，如沒有人能超越歷史的制約。當 下的細節，就這樣把一切畫面，一切成敗，固 定了下來。

從深掘出的一堆堆白骨里，風帶走的是塵 土，露出的是骨骼……不用掩埋。這再次令我 回驀那沙漠深處的曠野，那些沙中的生物，它 們在奔跑，棲息，繁衍……