飛入菜花無處尋

●張天夫

飛入菜花無處尋

●張天夫

一

被窗戶封閉久了，聽蟬一聲聲長鳴，大腦昏沉沉的，想出去走走，找一種能讓心沉淀的東西。

來到河南鹿邑曲仁里，循著青牛哞哞的叫聲，敲開了老子的莊門。老子穿一身米黃色布袍，白發披肩，銀眉垂目，兩眼深陷，積電火之光。我們在麥席上盤膝而坐，中間一瓦碟干棗，橫一卷松煙墨書寫的《道德經》。“先生何謂道？”老子長眉一揚，聲如古鐘：“道乃天地根，綿綿若存，用之不絕。生于無，行于有。這種東西在物形以上，看不見，摸不著，恍恍惚惚，周行而不殆，可為天下母。道能生一，一又生二……乃至萬物。”老子侃侃而談，棗樹下的青牛閉目入神。我望著窗外飄過來的白云，想尋宇宙的根，只見屋檐前的茅草無風自動。

辭別老子，來到魯國曲阜。孔子身著素衣，頭頂藍色扎帕，胡須如漆。正在宅中井邊汲水。我趨步向前，深深一揖。孔子放下手中瓦缶，“賢契遲來，今不如昔久矣！我將乘筏浮海而去。”孔子不像李聃，眼珠子嵌在九天之上，他琢磨的是地上的事，說話也沒老子超逸，眉宇間總堆團疑云，懷天下不能，棄天下不安，朝朝想的是如何用中庸克己復禮。孔子用溫婉的山東話絮絮滔滔宣講他的修正之道和仁恕之本。子路闖過來，立在檐下大呼：“先生！天下會聽我們的嗎？周敬王被鄭、晉兩國一鬧，又跑出宮去了。”孔子有些尷尬，眼神和傍晚欲雨的天色重疊在一起。不久前，南宮敬叔曾駕牛車，陪孔子上周都洛陽向老子問過禮，午餐間，孔子異常興奮，表明自己的志向，要徹底、全面、不折扣地恢復周禮，修身齊家治國安天下，老子感到他有點外露。臨別，叮囑他推行禮要逢明君則輔，遇上非明君要“蓬累而行”，順水而走，適可而止。我看到了孔子的單純和可愛。子路送我出杏壇，在柏樹下拱了拱手：“先生別在意，老師是當世圣人，只是言論過于高貴，誰也買不起啊！”

我踽踽獨行，臨近漢水，碰上了吳國軍隊。吳王替伍子胥報殺父之仇，打敗楚昭王，凱旋歸來，孫武正威風凜凜地坐在兵車上，兩只眼睛刺過來，猶似一對張開的劍。問取勝之道，孫武狡黠一笑：“兵者，詭道也。無道，無形。”隨著笑聲鐵甲锃锃作響。在宋國荒郊，有幸見到墨翟，背著半個月的窩窩頭，蹬一雙草鞋，滿腳血皰，從魯國來，在人煙稀少的路上奔跑了五日五夜，他要用墨家“兼愛”、“非攻”的學說，去說服楚王放棄攻宋。過黃河渡口，老遠看見一個黑衣黑帽，熱不卸冠，后背捆著一包竹簡的人，認出是韓非子，問他去哪兒？非子毫不掩飾，告訴我要游說秦王嬴政，去孔子君子之仁，行君王之仁，以禁法統一天下。說話時滿口血腥氣……

在齊魯、在吳楚，我闖入了一片星空，這片星空里每顆星座移動一下，都可以給當地制造一起八級地震。諸子們吵吵鬧鬧，用爭相輝映的光芒，在中華文明的源頭創立了一部動力學——天下如何有為。老子一個勁地宣揚他的“無為”說，也就是要點化當政者如何大有為的聰明之學。時勢造思想，但時勢一旦造出太多的思想，思想會造出更多的亂世，乃至讓天下招架不住。到了漢武帝，出了個廣川人董仲舒，他深諳此道，鼓動武帝“罷黜百家，獨尊儒術”，天下似乎多了幾分清靜，結果并沒有因減少幾件罩衣而去了燥熱。儒家把歷史推入了正道，將知識分子捆綁在車輪上，沿著修身、正心、齊家、治國平天下的軌道一路呼嘯，車輪后面拋出來的是漢末，兩晉、南北朝近六百年混亂不堪的滾滾黑煙。

走進先秦的光芒，心未沉下去，反而浮上來，添了幾份躁動。

二

山水總是無為的，還是去蕩蕩扁舟吧！

首先想到秦皇島。那里海風寬廣，沙鷗翔集，心可以解開。走近海灘，迎面立著塊巨大的石碑，上面鐫刻著毛澤東的手跡《浪淘沙·北戴河》，“秦皇島外打魚船，一片汪洋都不見”，上闋沒念完，胸中已是風起云涌。舉目四顧，凸在海中的礁石上，迎風立著魏武帝。長袖漫卷，蒼發亂舞，對著渤海歌吟“東臨碣石，以觀蒼海……秋風蕭瑟，洪波涌起。”官渡大戰后，曹操身入大漠，北征烏桓，戎馬歸來，北方一統已成定勢。途經碣石，洪波涌到腳下為武帝喝彩，魏武帝正英雄氣長，豈能不與蒼海長歌互答。一時海風動容，將武帝鞭梢一擺，直指半壁江南……雖說騰蛇乘霧，終為土灰，但魏武帝到底還是烈士暮年，壯心不已，忘不了煮酒論英雄。浩瀚的渤海灣，鼓勵你直掛云帆濟滄海，卻不能叫人輕松。

成都多竹，多草廬，是一個可以草堂高臥的地方。來到錦官城外，剛剛靠近丞相祠堂，望一眼森森的柏樹，心驟然提起來，想軟也軟不下去。走過回廊，讀壁上岳飛狂草的《出師表》，“鞠躬盡瘁，死而后己”，早與杜工部的詩一道淚流滿面了。佇立在諸葛丞相的坐像前，玩味那把羽毛扇，嘆服他的才智，也嘆息他的悲哀，畢生用超凡的智慧和賢能，實踐一個千古的錯誤——光復漢室，拯救不該救治的軀體。有史家說，諸葛亮是歷史上唯一沒有人指摘缺點的人。他全部心力被最大的忠心役使著，致使千古只能感動、嘆惋，而不忍心再挑半個字去責難。來趟成都，沒捕捉到悠閑，迎面而來的是滿眼滿腹的莊嚴和感動。

我不敢輕意去泰山了，山頂上有秦始皇的祭天碑，那是始皇的第二塊玉璽，鎮住齊魯的一角；也不想去幽州，眺望黃金臺會想到陳子昂，跟著獨愴然而涕下。九州的江山似乎難以尋到自然的山水，山山嶺嶺都疊滿英雄和志士的腳印，不奇怪古今游記為何隨便翻一卷都是一唱三嘆。

三

我思索著，尋覓著，不覺怏怏睡去。一覺醒來，睡過了秦漢、兩晉，到了南北朝梁普通七年（公元526年）梁武帝時代。在都城健康街上閑逛，街鄰議論，從南天竺泛海來了個兩眼凸鼓，一嘴絡腮胡，豐神秀骨的印度僧人菩提達摩，與梁武帝幾句合不來，踩著根蘆葦飄過長江，去了北魏少林寺……竊想，也許西方有讓人放得下的東西，于是，一路追蹤到少室山五乳峰山腰，尋到古樹蔭蔽的山洞，看見一個寬厚的背影面壁而坐，靜如蒼石，高深莫測，正壁觀婆羅門，肩頭兩只小鳥嘰嘰喳喳。達摩閉在洞中一坐就是九年，身影印入石壁。天人合一，靜則生慧，坐出了一股禪風。這股風從達摩洞旋出來，經南朝四百八十寺敲下江南雨慢慢滋潤后，唐貞觀年間，吹進了嶺南韶州曹溪，再經六祖慧能心指撥弄，禪越發活泛起來，灑灑張開花瓣，揚揚吐出馨香，開出了一個人性解放的盛世，大唐幾乎成了禪宗的天下。

禪與天籟不遠不近，和人世不即不離。東方的季風因禪風的勃起，而改變了風力風向；她把華夏從下面輕輕托住，歷史和人心開始更換一種新的飛翔的姿勢。唐代文人首先敏銳地嗅到這股外來的新鮮空氣，卸掉身上厚重的棉襖，開始了輕松自由的翱翔。文人們一反常態，士子每日三省吾身繁瑣的儒家修身哲學，融進禪明心見性的修持方法而更加通達；士大夫終生立功、立德、立言的苦命追求，融進禪虛則至大的境界而更加博大；讀書人在故紙堆中尋尋覓覓的狹小心志，融進禪頓悟的智性而更加靈秀。禪是永遠的處子，挑逗人永遠愛慕而又永遠不能靠近。

我只能遠遠地看著長安城，穿著黃衫兒，站在渭水邊，手里牽著李白、白居易、王維、孟浩然……這群文人、詩人，不慎觸動禪機，一夜間心上長出了翅膀。他們再不走青磚般的方步，張嘴不吐陳詞濫調，來往于清風明月之上，穿梭于自我心靈之間，喝酒、吟詩、交友、伴君，處處自我觀照，全憑率心而為。唐代文人，再不像魏晉竹林中的賢士們，為避世亂，將佛家這把傘匆忙中紛紛舉在頭上，一個個解冠卸帶，袒胸赤足，或飲于西肆，或嘯于東皋，弄出一股佯狂般的“玄風”，并掩飾他們高貴而虛偽的人格。這是禪宗剛踏入東方，在無序中，被士大夫和讀書人倉皇拿來而扮演出的行狀。獨有陶潛吟著歸去來兮，隱在柴桑自家田園，一邊悠然見南山，一邊植杖而耘籽，把役使的心靈從形體中掙脫出來，給武陵山中想象出一處桃花源式的田園，作出世之夢，比起清談家們的空洞無物，陶淵明給中國人的夢境中添了一個槳聲不斷的武陵打魚人。難怪有人說，晉無文章，惟陶淵明一人而已。晉空有高談之人，只陶淵明獨得玄機。但還是不如長安街頭酒家眠的李太白，腰佩道家“無為”的長劍，手舉佛家“性本空”的酒杯，站在朱雀門目空一切地放歌“天生我材必有用”，把整個大唐的人性張揚到云海之間和千古之外。尤其是破天荒的一聲長嘯“安能摧眉折腰事權貴”，讓凝固了千百年中國知識分子安貧樂道的稟性，第一次沖破權力的羅網一飛沖天，自古用青銅和黃金澆鑄的皇權，被一顆老大不泯的童心徹底蔑視了一次。

跨入北宋，禪風漸入佳境，禪靈感的火花又催生出了蘇東坡。蘇東坡乘扁舟泛過赤壁，嘴里銜著長江，吐一輪明月，不知東方之既白；他雙腳踩在宦海，能治民則用心，不治民則縱情，身上的紫服任憑人時穿時脫，視如清風來去；他佳人佳茗共品，萬物皆樂，萬物皆忘，不耽于一物，不溺于一心，渾身聰明氣都被禪俘虜了去。北宋一百六十多年，皆笑師門難堪，無人教得了蘇東坡，只有“天真”可作東坡師，唯有大虛大無的禪能引渡得來“天真”。蘇東坡是禪用靈感孵化的天下第一最天真的人。

禪無形的手，把若干負荷沉重的心從黃塵中招了回來，飛回人本性的巢穴。

四

一不留意，文學又嗅到了禪的馨香。“行至水窮處，坐看云起時”，“相看兩不厭，只有敬亭山”，一串一串的禪味、禪境，使之月也朦朧、人也朦朧，大漠清煙、長安落日，朝你走來再不是那么簡單的空曠高遠、壯觀瑰麗，而是一縷清煙看淡蒼穹，半輪紅日靜對古今，一山一水，一草一木都化作一幅幅似有似無，心曠景邈的圖畫。千江有水千江月，禪與文學彼此再也剝離不出來，天上的月亮和水中的月亮永遠粘連在一起，形影相隨，交相輝映。世界宗教，在東方神州的土地上，第一次也是唯一的一次，從心靈到文學完成了從內容到形式的征服。禪自傳入東土后，慢慢就在印度本土式微，而只有在中華大地，禪化作兩只蝴蝶，一只留在叢林中繼續輕歌曼舞，一只留在詩人們的嘴邊欣欣展翅。王維淡淡一吟“人閑桂花落”，月下春山即刻一片空寂；蘇東坡輕輕一吐“一樽還酹江月”，大河上下頓時從容。禪，這只靈雀，稍不小心，讓它在心上偷偷啄一下，心就化作紫燕撲撲地飛進了靈性的巢；在詩的眼睛上悄悄叮一下，詩眼就隨朝日睜開，放射出融融的曦光。

禪詩，是唐以后用文學的形式刊刻的一部中國式的佛教經典。

禪詩，是聰明的中國人用詩翻譯的西方佛經。

禪詩，把無數個“大風起兮云飛揚”的故鄉，和擱在貴權們、豪杰們肩頭的山水放下來還給了自然。

五

禪，是乘西風飄過來的種子，散落在東方儒、道叢生的土地上，很快適應了這里的季風和土壤，化育成本土的物種，長成一棵與儒、道并列的大樹。孔子無意間向旁邊輕風般的達摩禪師瞟了眼，似乎也感覺出面前一股春氣襲人，低眉向自己身上一掃，厚重的棉襖是不是也該松一下了，一生學而不倦，孜孜以求，有時反而不如達摩凝思一坐，思接穹廬。千秋獨尊的儒家，學不厭精的孔子，覺得禪有“心法”可學。老子把目光從天邊拉回來，扭頭朝蒲團上的達摩傳人六祖慧能審視了一會，感嘆此子目不識丁，悟道之心竟與我老聃“無為”之意相通，想起當年孔子曾兩次上門問禮，突然覺得黃老今日也應該向宗外之人參參學。三棵大樹鄰壑而居，清風徐來，相濡摩擦，開始頻繁走動。

至南北宋之間，在南方的大山里，涌出了朱熹、二程、陸淵等六大儒生，他們鉆進儒家經典里出不來，在深山里迷了路。一日，在山間小道邂逅從石門夾山走過來的幾位高僧，這群出家人，不修邊幅，長袖飄舞，來去無痕，用不立文字的天地感應之妙，和立了文字的《碧巖錄》、《大慧語錄》兩本線裝書，把儒生們一步步導引出深山。再用“頓悟”的智慧，及“心外無物”的法則，把儒子們的心引到籠子邊，縱飛到“吾心即宇宙”的無窮空間。朱熹一手放兩只風箏：一只儒家的風箏，貼緊浮云時隱時現；一只佛家的風箏，背倚青天若有若無。儒學來到中世紀，在禪學中結識了新的注釋家，給修身正心注進了心為萬法的新意；禪宗跨近中世紀，在理學家中物色到替代人，獲得了格物窮理，心可載物的能量；而中國哲學也在中世紀暫停了一下，繞一個彎，于難以繼續講下去的時候找到了靈性，產生了用另一種目光看世界的法眼。

禪，靠近赤道曬成黝黑的膚色，從海上從戈壁艱難地走進神州內陸，在日出的東方化緣到新的基因和血型，更換了皮膚，成長為純色的黃種人。

上溯三千年，跑遍東西方，有人問我，禪為何物？每當此時，我總是遙對明月，漫看流水，好似禪就在無言之中。弟子們曾問趙州和尚“何謂禪”？和尚每問必答：“喝茶去！”德山和尚更橫蠻些，弟子如問“何謂禪？”總是棍棒劈頭蓋臉而來。大師們其實自己也有講不明白的苦，只好以尊者壓人。時間久了就繞著圈子積出了若干公案，讓一代代的沙彌往下猜。公案成了我國最早的謎語。謎語，有謎底可以揭開，而公案永遠沒有謎底。還是唐朝夾山和尚善會，和宋代和尚圓悟算得上第一等聰明的僧衲，禪是什么？不要沙彌們小心翼翼看師傅的眼色，兩位大德在萬千漢字中拈出一個人人識得個個會寫的“茶”字，告訴全世界的俗人，禪就是“茶”。把古今一個無以捉摸的東西，用普普通通一片草，泡出簡簡單單一碗水而澄清透明。越是復雜的問題越是簡單，這是夾山和尚的聰明；用茶這片平平常常的草，創立了中華禪的代表夾山禪，比西方的禪更接近平民，這是夾山哲學的智慧。后來，夾山和尚又借墨組成了“茶禪一味”一句話，用最簡短最精彩的修辭手法，給禪做了形象美容。從此，禪可觀可親了。低山淺水的夾山，憑這句話，可立足天下。

其實，禪還是說不明白的好，點破了就掉了味。看不見，摸不著，讓它永遠道不出所以然才是真正的禪，永遠的禪。道，是人的魂！禪，是心的魂！

禪，化作翻翻飛舞的黃蝶，被楊萬里從大宋的田野上追過來，一眨眼，飛入菜花無處尋……