任少亮作品

□任少亮

姐 姐

離別的喧囂。避開寒冷的西風不談

在車前，我們打了個再見的手勢。一晚上的

目光也就壽終正寢……

我一直想要個姐姐。能夠沉默地一言不發。那些年

潛伏在我體內莽撞的騙局，被折疊起來

她手中曾驚擾我的喊聲。如今被你交出

并非訥于言辭，更多的針尖，溶化在你的口中

七歲開始，庭院之中的梨樹就已折斷

她的堅強和軟弱，都在年久失修的爭吵中鮮有人知

姐姐。一路的雨水……

今晚我試圖猜透你的喑啞。

雪 夜

所有的建筑物

比雪都要低矮

潔白漫上石階

芭蕉樹持續地陷入

寂靜的夜晚

一覽無余的操場

短暫的快樂

在戀人的手中溶解

路燈下的小樹

露出難堪的青綠

為了一點寒意

端起更多的酒杯

人群在風中消瘦

留下吹亂的黑發

旅 行

夜色中

我們是一把懸浮的傘

潮濕的月亮遲遲不肯出現

手中的煙還未點燃

就在昨天的欺騙中熄滅

我很喜歡那條街

梧桐葉匍匐在腳邊

風有些大

燈光也覺得寒冷

低矮著身子想哭

從國貿到安師大花津校區

行程是一個半圓

我丟失了昨日的熟悉

和現實的陌生

口袋中裝著遠離的沉重

雨 事

出了六安

低矮的稻茬困守田中

一排排民居倒退成灰色

前路未可知

你有多大的把握

一段旅途，多少人

能夠懷揣抵達之心

不必退卻

現實的較真

蕪湖的小雨催醒了我

薄被使小旅館

不會從記憶中遺漏

那些前往的

停在歸來的手邊

又一個冬季

心中沸騰的小獸

落下的銀杏葉使之平復

天氣漸寒，種下

不可抑制的草木枯黃

在六安

經歷過第一場雪

去年的舊手套、圍巾

擱置在剝漆的衣櫥

一起踩碎的雪花

消失在園丁的手中

那晚我們一起喝酒

悲傷的燈火

消失在倦怠的胃部

來年的溫暖，言之尚早

心中的火焰在冬眠

季 節

那個下午，

陽光微閉著眼睛，

睡在你的背后。

閉口不提往后的日子，

像擔心一片秋葉，

毫無緣由的墜落。

微涼的季節，

我們穿戴著窗外

灰蒙蒙的天空。

一陣風過后，

時間會經歷短暫的失明。

短墻和野花，

被野蠻的荒草遮掩。

爭 吵

總會有這樣的爭吵。在行將就木的

軀體里，垮掉的浮云重新站立。讓我們失去前身

這些似是而非的言論，或者

自欺之心。起初，就藏在我們堅硬的骨骼

今夜。為了弄清楚彼此

需要這樣層層地剝開，我也可以深究

這些夜晚的潮濕是否確切，或者只是源于必要的虛構

他們，藏于身后的碌碌無為

是否要歸結到我的身上。旋轉的蝴蝶

在你的口中變成灰色。

沉默的2003

不需要說些什么。你在一旁

等待我，像是冬季的黃昏等待清冽明晰的夜空。

這樣門可羅雀的境地，該讓你失望了。

一整晚，只有寒冷穿行。沒有多余的

破鏡重圓，沒有雪光照亮我。

沉默的2004

沉默的開口，被盜聽的時過境遷。

我在夕陽中等待未分明的勝負。

這還為時尚早，與此毗鄰

的小學校，黑板報展覽著你的默然不語。

請原諒。我忘了怎么開始。

被修改的秋季，慈悲和落葉

會持續很久。直到退無可退…

回 歸

班會的小游戲中

我背起一個

不甚熟悉的女孩

她有些不好意思

你臉紅的姿態讓我

想起2009年的深冬

醉后握著的那只手

也有相同的矜持

冬天總是相似的寒冷

坐在漫無目的的河邊

一瓶酒還未喝完

受凍的天空已在飲泣

雪花落入水中消解

模糊的影子起身離去

我背起你的時候

那個女孩也在旁邊

2003

蝴蝶在鐵門后沉睡。我在這里

受困于整個冷冽的冬季。

行人漸少，星空因此變得冰藍而明亮。

2003年，我等待蝴蝶再次蘇醒。

那些不可或缺的植物：

紫荊、香樟、野百合，

落入四季的手中，不告而別。

結 束

從薔薇中露出端倪，幾個孩子

像花瓣一樣徐徐展開。

發干的泥土墻壁在一旁觀望著，

灰塵的手，在煦暖的陽光下，撫摸

亂糟糟的菜園子。

雞鴨入圍，花架下的石子

凌亂而瑣碎。

孩子們站立起來，盯著落日。

破 碎

失眠的枝葉，吐出雨水。火光

熄滅了，如同薄霧中的我們身體消失。

失語的凌晨，地面

明晃晃的水光，藏著莽撞的蝴蝶。

困倦的時候，那些

翻飛的紙張背過臉去。那些宮殿

遁入山林。

假 象

失而復得的鳥雀

逃不過天空

繾綣的蝴蝶

秋風一般

落在翻轉的葉子上

季節深處的眼睛

目睹了一整片

諱莫如深的屋頂

這樣的秩序：

兇猛的魚群

白云一樣

在空中游動

仿佛什么都沒發生

仿佛他們

從來都是潔白的

蝴 蝶

蝴蝶從指紋中脫落，

從我們心頭緩緩溢出。

它曾在清新的紙張中浮起，

在午后的懷抱中酣睡。

誰在落英繽紛的日子，

剪開旁觀者的口袋？

誰曾為一只翻飛的蝴蝶，

遁入漫無目的的山林。

這樣的情形已經愈發遙遠，

穿過云露橋的瞳孔，瞥見

落日下的婚紗戀人，他們

胸口有蝴蝶，更長久的親近。

試圖原諒我，

試圖走進秋天褶皺的皮膚。

我多想收攏戰栗的內心，

不被落葉驚擾。