在對岸那邊

●楊 鷗

我們到黑河的時候，看到隔著一條黑龍江，江對岸就是俄羅斯，和異國他鄉(xiāng)近在咫尺，覺得很新奇。黑龍江是一條含而不露的江，江水微微發(fā)黑，表面上平靜，其實水深而兇險。對岸的布拉格維申斯科市籠罩在一片綠色中，從此岸觀察看不出有特別之處。

可是當(dāng)我們在璦琿紀(jì)念館看了展覽，知道了對岸原來是中國的領(lǐng)土，當(dāng)年俄國人野蠻地把中國人趕到江里，血流成河，他們就這樣侵占了這片土地。這種行徑令人心驚，有一種血腥的感覺，對對岸俄羅斯人的印象也大打折扣。但還是告訴自己那畢竟是歷史了，今天在這里生活的俄羅斯人和過去的不一樣了。

我們乘渡船過江，就到了俄羅斯境內(nèi)。排隊進行過境檢查時，看見一個戴大檐帽的俄羅斯小伙子，淡金色的頭發(fā)，眉眼有點像中國人。女檢查官瘦瘦的，表情嚴(yán)肅。進入異國他鄉(xiāng)就從這兩個異國檢查官開始。再一看周圍的旅游登記處和報刊亭，寫的都是不認識的俄文，走到街上，舉目望去都是金發(fā)碧眼的俄羅斯人，聽到的都是不明白的俄語，建筑多是紅白相間，造型漂亮，而且很新。這里的標(biāo)志性建筑勝利廣場的凱旋門，是西式的拱劵門洞，色彩明麗。偶爾可見保留下來的舊式的圓木壘成的房子，古樸敦厚，是舊式俄羅斯的風(fēng)格。由此體會到所謂的異國他鄉(xiāng)，就是人種的不同，語言的不同，習(xí)俗的不同，建筑風(fēng)格的不同。同樣的一個地方，由不同的人來建造，就成了風(fēng)格迥異的兩個國家。

我們學(xué)的滿肚子的中文在這里失去了作用，身在此處有一種惶恐的感覺，生怕脫離了隊伍，就會像一滴水掉進沙漠，被融化得無影無蹤。語言在這個時候顯示出它的強大的威 力，語言不通讓人一籌莫展。我們傍晚在江邊 散步時，看見一群一群的俄羅斯青年男女登上 江輪游江，像是進行盛大的狂歡。和我們同行 的評論家雷達想向當(dāng)?shù)厝舜蚵牫擞未膬r錢， 他使出渾身解數(shù)，連比畫帶說，用自己知道的 好幾種語言包括印度語和他們交流，結(jié)果還是 溝通失敗，很沮喪地攤著雙手回來了。我在商 場里想買相機用的電池，不知怎么表達，只好 拿著相機比畫，售貨員總算明白了我的意思， 拿出電池供我選，在電腦上打出價格給我看， 終于買成了電池，很有成就感。

在這個語言不通的地方，我們所能做的就 是拿著相機到處拍，把我們感到新奇的東西拍 下來。還有就是品嘗過去在小說里見過的鵝肝 醬、魚子醬、紅菜湯等俄式食品。我們的中方 導(dǎo)游是個黑河姑娘，給我們介紹俄羅斯介紹得 很詳盡。俄方導(dǎo)游也是個年輕姑娘，不大會說 中國話，基本上坐在車?yán)锊徽f話。我們見到的 來來往往的俄羅斯姑娘，大多身材姣好，雙腿 筆直修長。

和市中心勝利廣場的凱旋門、英雄紀(jì)念碑 隔著一條馬路，有一個紅白相間的建筑是結(jié)婚 登記處，屋頂上是兩個戒指相扣的造型。當(dāng)?shù)?人登記結(jié)婚和舉行婚禮同時進行。我們看到一 對新人穿著婚紗禮服從登記處出來，在門口照 像，又到對面的勝利廣場照像。據(jù)說俄羅斯人 的離婚率很高，我們?nèi)⒂^的一個俄羅斯老頭 家，他的妻子就是跟別的男人跑了，老頭子一 個人住在一個小院里，院子里種著花草，有好 幾間房，里面都很干凈，墻上掛著壁毯，電視 里正在放映《西游記》。他的家平時供人參觀，還要收費。

對俄羅斯人，我們更多的是從小說、電影和歌曲中了解，總覺得俄羅斯人有一種憂郁、深沉的民族性格。而我們接觸到的是充滿人間煙火氣的俄羅斯人。我們吃完午飯從餐館出來，遇見一個俄羅斯人拿著一本集郵冊向我們兜售，經(jīng)過一番用手比畫的討價還價，我們中的一個人以100元人民幣的價錢買下了集郵冊，俄羅斯人晃了晃手中的人民幣，很快樂地走了。

這個不過100多年歷史的小城還有一座博物館介紹自己的歷史文化，一位俄羅斯小伙子大聲地用生硬的中文給我們講解，他講得很快，走路是跳躍式的，有時就從觀眾中間穿插過去。這個小城的歷史有一大部分就是十月革命的歷史。有一幅畫畫的是俄國人和江對岸的 人打仗，其實就是和中國人打，小伙子很知趣 地略去不講。

晚上在咖啡館一邊喝咖啡一邊聽俄羅斯人 唱歌，一男一女兩個歌手表情漠然，唱了一首 又一首俄文歌，其中我們熟悉的有《莫斯科郊 外的晚上》，不知為什么，聽起來卻沒有親切 感，好像這些歌都和我們很隔膜，到了下班時 間歌手放下話筒就走了。

從那個城市回到黑河，感覺是到鄰居家串 了個門回來，見識了原來感到神秘的鄰居的真 容。而我們印象中的俄羅斯，那個從小說、詩 歌、電影中感知的深沉、高貴的俄羅斯，出過 那么多文化巨星的俄羅斯，依然在吸引著我， 期待什么時候去踏訪。