吃三題

李國文

鏤蔥絲

看《清明上河圖》，我們知道北宋的首善之區(qū)開封，是個(gè)繁華的城市。

有一位身居鄉(xiāng)野的士大夫，薄有貲財(cái)，向往首都的聲色歡娛和排場氣派，不甘為土佬的他，總有一種怏怏然的遺憾。經(jīng)人提示，何不到相國寺的花市，覓一都市女子，討回來做妾，讓她侍候你，你不也過上京城人的生活了嗎？

果然，這位老土，央媒婆說合，花了若干銀兩，一頂小轎，將一位原是蔡太師府上的美嬌娘抬回來，自是十分地高興。那女子很看不上鄉(xiāng)間的土里土氣，可嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，只好捏著鼻子過起村野生活。所謂蔡太師，就是宋徽宗時(shí)的宰相蔡京，在沒有倒臺(tái)之前，當(dāng)朝一品，權(quán)高位崇，是個(gè)一跺腳，開封府就地震的大人物。

北宋之亡，很大程度上由于宋徽宗趙佶，寵用這個(gè)佞臣巨貪兼絕對壞蛋的蔡京，以及童貫、高俅之徒的結(jié)果。由于這伙敗類禍國殃民，釀成金兵圍城，內(nèi)亂兼之外患，北宋王朝終于完蛋。昏君趙佶在未成為金人俘虜之前，迫于民憤，將惡貫滿盈的蔡京，革職流放。大樹一倒，家人自然作猢猻散。于是，這個(gè)外鄉(xiāng)的土財(cái)主，終于有機(jī)會(huì)弄來這個(gè)侍候過太師的女人，過一把太師的癮。

他當(dāng)然要盤問她的了：“你是蔡太師的妾？”

她冷笑：“老爺，我要是太師的妾，你這點(diǎn)錢，連見一面的覲禮都不夠。”

“那你是蔡太師的丫鬟？”

她繼續(xù)冷笑：“老爺，你這點(diǎn)銀兩，把我抬回來，算是你的福氣了！”

“那你是——”

她告訴他，很自豪，她是太師府的包子廚上人。

“何謂包子廚？”

“就是專門為蔡太師做包子的廚房。”

那士大夫聞所未聞，眼睛都直了。做一個(gè)包子，有一個(gè)專用廚房，那么餃子、花卷、饅頭、烙餅，依此類推，該是怎么樣的一個(gè)場面？這真是讓土佬羨慕得要死，嫉妒得要死，蔡京的吃喝，何等講究？蔡京的生活，何等排場？其吃喝玩樂，其衣食住行，可想而知，這位太師是何等的作威作福了。土佬終于明白，他這點(diǎn)薄產(chǎn)，也就只配娶個(gè)包子廚上人，再不敢作它奢想了。好在他還現(xiàn)實(shí)主義，安慰自己，至少他能吃到蔡太師所吃的包子，也就不枉費(fèi)這番金錢和氣力了。

待他想要吃上蔡太師的包子時(shí)，誰曉得那女人的回答，更使他大驚失色。

她說：“我不會(huì)包包子。”

他不禁大光其火：“你不是說你是包子廚上的人？”

“是啊！”她理直氣壯，“我雖是包子廚上人，但我做不來包子。”

這位士大夫感到受騙上當(dāng)，立時(shí)火冒三丈。這位婦女，看這架勢，也不敢再擺譜，連忙解釋：“老爺有所不知，包子廚人數(shù)眾多，各各分工不同，剁肉的、拌餡的、揉面的、捏摺的、上籠的、燒火的，分門別類，各司其責(zé)。”

“那你干什么？”

“我是專門鏤刻包子肉餡中的蔥絲。”

這則宋人周密所著《鶴林玉露》丙編卷之六的《鏤蔥絲》，足以說明在專制極權(quán)，毫無制約的封建社會(huì)里，僅就吃而言，腐敗成風(fēng)的貪官污吏，是如何的不可救藥了。

由此可知，如蔡京這樣官員之胃口，實(shí)際上是支撐著中國飲食業(yè)的發(fā)展、發(fā)達(dá)和發(fā)財(cái)?shù)模凰麄兊纳囝^，實(shí)際上也是吃出來中國菜的精美、精細(xì)和精致的。因此，中國飯館，走向世界，中國菜肴，享譽(yù)全球，你不能不承認(rèn)，很大程度上得歸功于數(shù)千年來這類蔡京式官員之能吃、會(huì)吃、善吃、敢吃上。一直到今天，公元2011年，基本還是如此。

饞，是動(dòng)力；不花錢，是推力；大快朵頤，是助力，然后，從嘴巴開始，經(jīng)過舌頭、牙齒、腸胃的共同努力，大吃特吃，N吃海吃，后果也是蠻可怕的。由饞而懶，由懶而貪，由貪而爛，最終付出的：小則大好年華，大則身家性命，輕則蒙羞終生，重則遺臭萬年，也是這些年來許多貪官們的共同經(jīng)歷。我也很納悶，這個(gè)“饞嘴”的“饞”，怎么會(huì)同“懶惰”的“懶”、“貪污”的“貪”、“腐爛”的“爛”、“諂媚”的“諂”、“貪婪”的“婪”、“隱瞞”的“瞞”、“顢頇”的“頇”、“翻案”的“翻”、“狡辯”的“辯”、“欺騙”的“騙”、“反動(dòng)”的“反”、“忐忑”的“忐”、“悲嘆”的“嘆”、“囚犯”的“犯”、“完蛋”的“完”……說來不覺奇怪，更覺蹊蹺，為什么每個(gè)字的韻母都是“an”？

雖然，不過是文字上的一種巧合，但卻巧合得如此饒有興味。若是將這些表示消極現(xiàn)象的漢字，稍加分類，適當(dāng)組合，那么，“饞、懶、貪、爛”，正好是貪污墮落的全過程；“諂、婪、瞞、頇”，便是腐敗行為的各種表現(xiàn)；“翻、辯、騙、反”，則是他垂死掙扎的抗拒手段；而到了“忐、嘆、犯、完”，摘掉烏紗，換穿囚衣，威風(fēng)不再，狗屁不是，或是鐵窗度日，或是牢底坐穿，或是綁赴法場，或是小命玩完，也就真正地完了。

由饞而懶，由懶而貪，由貪而爛，由爛而完，是這些年來許多被雙規(guī)、被起訴、被公審、被宣判的各級官員的共同經(jīng)歷。處于社會(huì)主義初級階段，提高人民生活水平的今天，并不提倡清教徒，也不再鼓勵(lì)以窮為榮，但是過度地消費(fèi)，大量揮霍公款，一張嘴成了永遠(yuǎn)填不滿的欲壑，這種大吃二喝，浪費(fèi)國帑的腐敗現(xiàn)象，是應(yīng)該受到譴責(zé)的。老百姓常說的“吃壞了黨風(fēng)吃壞了胃”的順口溜，就是對這些吃喝干部的諷刺。老實(shí)說，胃壞有藥可治，而思想作風(fēng)、道德品質(zhì)、革命意志、為人民服務(wù)的精神壞了，也就是“爛”了，便不可救藥。因?yàn)槟昧耸周洠粤俗於蹋澜缟蠌膩硪膊粫?huì)有免費(fèi)午餐的。

從管住自己的嘴開始，也許不無益處。

雞舌湯

《宋史》對北宋初期的宰相呂蒙正，評價(jià)很高，因?yàn)樗侵袊婆e制度，從民間選拔英才，由一個(gè)百姓子弟得以位列宰輔的成功例子。

呂蒙正（944-1011）字圣功，河南洛陽人。幼年貧寒，隨母被逐出家門，居無住處，生活無著，幸得龍門寺住持收留，得以在廟旁的破窯洞里棲身。那個(gè)老和尚倒也不是獨(dú)具慧眼，只是看他好學(xué)不倦，諒非偃蹇之材，遂周濟(jì)他一個(gè)暫且棲身的地方，也是照顧他無須花錢，趕齋蹭飯，不致餓肚。窮人最怕這個(gè)“餓”字，只有厚了臉皮，才能飽了肚皮。

宋朝在中國歷史上，是實(shí)現(xiàn)初步商業(yè)社會(huì)的朝代，和當(dāng)下我國進(jìn)入社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)初級階段的狀況，頗有點(diǎn)相似。先富起來的一部分人，眼里除了錢再無其他，而富不起來的那部分人，除了錢外也不關(guān)心別的。于是，沒錢的呂蒙正，在大家一律向錢看的日子里，相當(dāng)難熬。有錢的人，不幫他；沒錢的人，幫不了他。而中國人最擅長的一手，莫過于欺侮同類的弱者了，呂蒙正中舉后第一件事，就是建“饣壹 瓜亭”反躬自勉，那是他寄托三十歲前不得時(shí)運(yùn)的生活回憶。

一個(gè)具有正常思維的人，最要緊的一點(diǎn)，是不要忘記自己的過去，是怎么一步一步走過來的。

洛陽屬大陸性氣候，夏天很熱。身無分文的呂蒙正，看別人吃西瓜解渴避暑，他很饞，饞是人的一種本性，沒辦法，他只能撿瓜攤?cè)拥舻摹皧涔稀眮沓裕@當(dāng)然很丟人，很沒出息，很讓人看不起，他在《勸世文》中寫過：“蛟龍未遇，潛身魚蝦之間；君子失時(shí)，拱手于小人之下”，怕是那時(shí)沒落的寫照了。賣瓜人轟他走，連“婁瓜”也不讓他撿，說，給你吃，還不如喂豬。所以，他飛黃騰達(dá)以后，首先就在撿“婁瓜”吃的伊水河邊，蓋了一個(gè)供行人歇腳休憩的亭子，以志此事。亭名起得古怪，曰“饣壹 瓜”。路人經(jīng)過這里，都駐足打量，第一此字難識(shí)，第二此字費(fèi)解，何謂“饣壹 ”？乃腐敗變質(zhì)之食物也。看來呂蒙正立亭之意，倒是為了提醒自己，告誡自己，第一：有了錢，千萬不能忘了昨日的貧窮；第二：吃飽了，千萬不能忘了曾經(jīng)的饑餓。

三十歲前的呂蒙正，真是很不走運(yùn)，元人王實(shí)甫的《風(fēng)雪寒窯記》，就以他為主角，頗寫他那時(shí)不走運(yùn)的狼狽相。就以蹭頓齋飯為例，得受廟祝多少白眼？那時(shí)節(jié)，除了這位老衲，幾乎無人看好他。貧窮得難以度日的他，不得不乞討謀生。也許由于這么多年困頓顛沛、飽受欺凌的緣故，呂蒙正多少了解一點(diǎn)民間疾苦，多少體會(huì)一點(diǎn)百姓艱辛，所以他立志，有朝一日為官，得多少想著勞苦大眾一些。因此，他刻苦努力，讀書不輟，發(fā)奮用功，鉆研學(xué)問。太平興國二年（977），高榜得中，舉進(jìn)士第一，也就是中了狀元。從此發(fā)達(dá)，走出寒窯。

太宗雍熙間，首次為相，任中書侍郎，兼戶部尚書、平章事；淳化間，二度入相；真宗即位，進(jìn)左仆射，至是三度入相。北宋初期，只有他和趙普獲得過如此重用。《宋史》稱他：“質(zhì)厚寬簡，有重望，以正道自持。”因?yàn)樗@段貧窮歲月的歷練，明白了一個(gè)人活在世上，如何光明磊落為人，如何競競業(yè)業(yè)做事的大道理。所以他為官一生，始終如一地秉持著公道寬容，勇于擔(dān)當(dāng)、堅(jiān)持真理、遇事敢言的精神，最為朝野欽服。

為官者能做到清廉，不易；能做到正直，更不易；而做到清廉和正直的同時(shí)，還能做到體恤百姓，那就尤為不易。呂蒙正最令人贊嘆的，不但做到了清廉、正直、體恤百姓，而且還是一個(gè)敢于跟皇帝說真話的諍臣。有一年燈節(jié)，宋太宗趙光義設(shè)宴，歡慶元宵，滿城燈火通明，萬民歌舞同樂。看到四海升平，國泰民安的局面，趙光義不覺喜上眉梢，對陪同侍宴的呂蒙正說：“五代之際，生靈凋喪，周太祖自鄴南歸，士庶皆罹剽掠，當(dāng)時(shí)謂無復(fù)太平之日矣。朕躬覽庶政，萬事粗理，每念上天之貺，致此繁盛，乃知理亂在人。”趙光義不是一個(gè)賢明之君，這種小富即安的滿足，正是他小人嘴臉的表現(xiàn)。呂蒙正站出來對這位帝王說：“乘輿所在，士庶走集，故繁盛如此。臣嘗見都城外不數(shù)里，饑寒而死者甚眾，不必盡然。愿陛下視近以及遠(yuǎn)，蒼生之幸也。”

聽了這番令其掃興的話以后，“上變色不言，蒙正侃然復(fù)位，同列多其直諒”。

宰相，國之當(dāng)家者，能對最高統(tǒng)治者直陳己見，哪怕犯顏，也敢哪壺不開提那壺，在中國漫長的歷史中，實(shí)在是很罕見的。而他能把“饑寒而死”的老百姓，裝在心里，那就更值得稱道。他在為太子太傅，也就是宋真宗老師時(shí)寫的《寒窯賦》，后世多稱《勸世文》，就直陳自己的孤寒出身，貧窮家境。“昔時(shí)也，余在洛陽，朝求僧餐，暮宿破窯，布衣不能遮其體，淡粥不能充其饑。上人憎，下人厭，皆言余之賤也。余曰：非吾賤也，乃時(shí)也運(yùn)也命也。余及第登科，官至極品，位列三公，有撻百僚之杖，有斬鄙吝之劍，出則壯士執(zhí)鞭，入則佳人捧觴，思衣則綾羅錦緞，思食則山珍海味，上人寵，下人擁，人皆仰慕，言余之貴也。余曰：非吾貴也，乃時(shí)也運(yùn)也命也。蓋人生在世，富貴不可捧，貧賤不可欺，此乃天地循環(huán)，終而復(fù)始者也。”雖然他“官至極品”，可他不記“上人憎，下人厭”的貧賤之時(shí)，不像有些淺薄之徒，無能之輩，粗俗之人，僥幸之流，一闊臉就變，官升脾氣長。連我認(rèn)識(shí)的幾位同行，得意文壇之后，全忘了當(dāng)年奔走各編輯部，一副蠅營狗茍的小八臘子相。如今，見了面不尊稱其為“某局”、“某處”、“某長”，眼皮也不抬的，更休想答理你了。

不知是呂蒙正當(dāng)年餓怕了的條件反射，還是做了宰相后習(xí)慣于精致生活，“上人寵，下人擁”、“食則山珍海味”的結(jié)果，慣得這位當(dāng)年吃“饣壹 瓜”而不得的當(dāng)朝一品，成為開封城內(nèi)獨(dú)一無二的老饕，尤以喜喝一碗雞舌湯聞名。雞倒不是什么稀罕之物，但廚師要做出這碗湯來，則非三四十只雞不可。試想，上頓下頓，食之不厭，得殺掉多少活雞，得扯下多少雞毛，日積月累，宰相府的后院里，出現(xiàn)一座雞毛山，也就不足為奇的事情了。

據(jù)《堅(jiān)瓠集》載：

呂文穆微時(shí)極貧，比貴盛，喜食雞舌湯，每朝必用。一夕游花園，遙見墻角一高阜，以為山也。

問左右曰：“誰為之？”

對曰：“此（為）相公（喜食之雞舌湯）所殺雞毛耳。”

呂訝曰：“吾食雞幾何？乃有此？”

對曰：“雞一舌耳，相公一湯用幾許舌？食湯幾許時(shí)？”

呂默然省悔，遂不復(fù)用。

吃雞舌頭，居然吃出一座雞毛山來，真是可以申請吉尼斯世界紀(jì)錄。由此，也足以了解中國人之吃，其刁鉆古怪、其別出心裁、其異想天開、其花樣翻新，才吃出來享譽(yù)世界的中國飲食文化。但值得注意的一點(diǎn)，呂蒙正對于雞舌湯，吃得如此情有獨(dú)鐘、喝得如此津津有味，有兩條卻是當(dāng)下那些在豪華飯店、在高級酒樓、在頂尖會(huì)所、在闊綽沙龍里進(jìn)行高消費(fèi)的這個(gè)官或那個(gè)長，這個(gè)老總或那個(gè)高干，所望塵莫及的。

第一，呂蒙正是在自己的府邸里，享受他的美食。既然自家廚房、自家廚師，顯然是無法開出發(fā)票，也就不能拿到宰相衙門的財(cái)務(wù)科報(bào)銷。宋朝的開封有沒有賣假發(fā)票的，不得而知，但雞毛都堆成了山，大概也很難弄到那么多假發(fā)票。所以，可以百分百地肯定，呂蒙正花的是私款，吃的是俸祿，絕對不是公幣，絕對不侵吞國有資產(chǎn)。這一點(diǎn)，他比時(shí)下醉生夢死在飯局里吃喝的老爺們氣粗得多、腰硬得多。

第二，呂蒙正雖然有這點(diǎn)口腹嗜好，但他家后院的雞毛山，使他想起伊水邊的“饣壹 瓜”亭，一山一亭，今昔對比，窮吃富吃，判若隔世，遂使這位宰相大人，不得不“默然省悔”，不得不翻然改正，當(dāng)機(jī)立斷，下令全家，不再在餐桌上出現(xiàn)這碗雞舌湯。其覺悟之快、決心之大、行動(dòng)之速、懺悔之透，絕對要比當(dāng)今那些有錯(cuò)不糾，有過不改；支票亂開，不予兌現(xiàn)；大話連篇，不落實(shí)處；面子工程，弄虛作假等等等等的官員、干部、首長、領(lǐng)導(dǎo)之流，高明得多、實(shí)干得多。

所以，《宋史》給這位賢相的高評價(jià)，顯然是其來有自的。

小炒肉

要論國人這張嘴、這份吃，先得從清代康雍朝的撫遠(yuǎn)大將軍、西寧督帥年羹堯說起。

年羹堯極善吃喝享受，但也極能征善戰(zhàn)，頗得晚年的康熙重用，為西境守邊重臣。雍正一心想接班，自然不得不在乎這位老臣，很是馬屁他。繼位后，年羹堯?yàn)槠鋳Z嫡陰謀出過力，上臺(tái)之初，比之康熙，更加信任這位大將軍。得兩帝之寵幸，年羹堯這一輩子，可以用“驕橫跋扈，窮奢極欲”八個(gè)字來形容。尤其倚仗擁立之功，更加忘乎所以。但是他不知道：第一，雍正不比康熙，其人心胸狹窄，哪里能容忍得下恃功狂妄，不肯買賬的老部下；第二，雍正比較清慎，他對年羹堯擁有許多妻妾，擁有許多財(cái)富，擁有許多名廚，擁有許多食客，很看不慣；第三，雍正記仇，當(dāng)年你仗我老子的勢，牛過，現(xiàn)在他老人家駕崩了，當(dāng)家的是我，還有什么可牛？況又是了解內(nèi)情、參與黑幕的知情人，自然不能放過。雍正登基不久，一道圣旨，罰往杭州看守城門。

但是，沒有馬上革掉他撫遠(yuǎn)大將軍、西寧督帥的軍銜，年羹堯來一手絕的，戎裝盛服，按劍端坐在城門口，擺出一副奉旨守門的架勢。雖說他已是罪人，可級別高，前有儀仗，后有警衛(wèi)，所以，誰要進(jìn)出城門，不得不朝他磕頭。杭州城再大的官，大不過他。于是，大家索性避開，寧愿繞遠(yuǎn)一點(diǎn)，從別的城門進(jìn)出，這座城門遂無人問津。

看城門一說，當(dāng)然是民間演義，雍正要?dú)⑺耐L(fēng)，也是實(shí)情。可年羹堯未能立馬收斂，繼續(xù)張牙舞爪，在杭州大肆揮霍，營造府邸，吃喝玩樂，不可一世。事隔不久，不到一年，迫不及待的雍正，到底羅織罪名九十二條，賜死。于是，樹倒猢猻散，凡能脫逃者，都隱名埋姓，另覓生路，各自東西。

關(guān)于吃的故事就從這里開始，“有杭州秀才，適得其姬，聞系年府專司飲饌者。自云但專管小炒肉一味，凡將軍每飯，必于前一日呈進(jìn)食單，若點(diǎn)到小炒肉，則我須忙得半日，但數(shù)月不過一二次，他手所不能辦，他事亦不相關(guān)也”。

吃，是中國人特別來勁的事情，一說吃，無不津津有味。尤其小炒肉，蘇浙名菜，妙就妙在炒功上，肉下油鍋，只翻炒十八鏟即成，肉嫩味香，入口即化。僅聽這介紹，那秀才便饞涎欲滴。

聽得手舞足蹈的他，向太太建議：“何不炒來一嘗？也讓我享享年大將軍的口福！”

他太太笑話他：“你一個(gè)窮酸，平日論斤買肉，我如何做得？府上這一盤菜肴，須一只肥豬侍候，由我擇其最精處一塊用之。”

聽到這里，先生只有耷拉腦袋。不久，村里每年的賽神會(huì)，恰巧秀才輪值會(huì)首，照例供神的全豬，理應(yīng)歸他所有，便興沖沖地抬回家，要他太太獻(xiàn)藝。她一看，搖頭不迭，因?yàn)樗谀甏髮④姼鲞@道菜時(shí)，必須現(xiàn)宰活豬，已死了半日，那味道就差遠(yuǎn)了。不過，看她先生舔嘴吧舌的樣子，便說只能將就著湊合用吧！“乃勉強(qiáng)割取一塊，自入廚下，令秀才先在房中煮酒以待。久之，捧進(jìn)一碟，囑秀才先嘗之，而仍至廚下，摒擋雜物。少頃入房，見秀才委頓在地，僅一息奄奄，細(xì)察之，肉已入喉，并舌皆吞下矣。”

記下這則“小炒肉”傳聞?wù)撸瑸榍宓拦饽觊g當(dāng)過江南數(shù)省巡撫、兼過兩江總督的梁章鉅。這位官員在他所著《歸田瑣記》一書中，專有《小炒肉》一節(jié)短文。還補(bǔ)充道：“按吾鄉(xiāng)俗諺，每嘗美味者，必先將舌頭用線羈住，即此故事所由來也。聞?wù)呱w無不發(fā)一大噱云。”

由此可知，這位秀才能夠欣賞到這道美味，并未從腰包里掏出一文錢，豬是大家出錢買來上供的。大概在中國，凡大吃二喝，多數(shù)系由別人替他付款，算得上是中國特色了。但世界上有幾個(gè)甘心做東，情愿掏錢的冤大頭呢？于是，由公家來扮演埋單的角色，那是最省事的辦法了。因此，吃風(fēng)才愈演愈熾，每年為嘴上的腐敗，所花掉的國帑，不計(jì)其數(shù)，“吃”便成為當(dāng)今的一個(gè)社會(huì)問題。

當(dāng)官的說了，我為官一任，不往家里拿，不往口袋里揣，吃點(diǎn)喝點(diǎn)，總是不犯法吧？再說，身體是革命的本錢，犒勞自己，加強(qiáng)營養(yǎng)，也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖侣铮」纠习逭f了，什么好，點(diǎn)什么，什么貴，吃什么，我要不吃掉的話，也得上了稅，與其如此，還不如借此與有關(guān)方面聯(lián)絡(luò)感情、加強(qiáng)友誼呢，你以為我老板傻啊，這叫樂得大方。行賄者心里想了，雖說當(dāng)官不打送禮的，但是一上來就大把票子塞過去，萬一拒收，反倒把事情搞砸了。不如請客吃飯，乃萬全之策。于是，大擺宴席，山珍海味，天南海北，迂回作戰(zhàn)，只要肯賞面光臨，就不怕不墮我彀中。

中國人的“吃”，在這個(gè)地球上，也算是獨(dú)占鰲頭，領(lǐng)風(fēng)騷之先了。八大菜系、滿漢全席，老外連想都不敢想的。而“吃”的勇氣，更是世界之最。天上飛的、地下爬的、河里游的、海里撈的，無不可以入席，無不可以進(jìn)嘴。南方某城市，一年吃掉的蛇，達(dá)數(shù)十噸之多。中國人過一個(gè)春節(jié)，所喝掉的酒，夠裝滿好幾個(gè)西湖。我一直在琢磨，所謂“食色性也”，所謂“食不厭精，膾不厭細(xì)”，因?yàn)槌鲎允ト酥冢蠹疫@才奉為圭臬，身體力行？中國這才成了個(gè)“吃”大國？

于是，不禁想起明末的江南才子冒辟疆，在他家鄉(xiāng)水繪園請客的故事。為了風(fēng)光，特慕名邀一位淮揚(yáng)大廚主持菜式。誰料來者卻是女流之輩，她毫不客氣地坐在上位，并問：“請教冒公子打算訂什么等級的酒席？”

盡管冒襄富甲一方，風(fēng)雅清高，還是難能免俗地詢問了一下等級的區(qū)別，以便做出選擇。

這位廚娘告訴他：“大體上，一等席，羊五百只，二等席，羊三百只，三等席，羊一百只，其他豬牛雞鴨，按同數(shù)配齊就是了。”

冒辟疆一聽，嘴張開再合不上了，因?yàn)槭亲蕴脱剑】稍捯殉隹冢碛职l(fā)出，只好認(rèn)頭說：“那就來個(gè)中等的吧！”

到了宴會(huì)那天，廚娘穿著盛裝來了，她根本不動(dòng)手，只是像統(tǒng)帥似的指揮著百把十個(gè)廚師操作。那三百只羊牽來以后，每只羊只取唇肉一斤，余皆棄之不用。冒辟疆大驚失色，這便如何是好？

廚娘見他的嘴又合不攏了，告訴他：“羊的精華全在唇上，其余部分無不又膻又臊，是不能上席的。”

這頓飯吃下來，花的銀子，怕是連董小宛都心疼了，她好幾年的脂粉錢，也用不了這 許多。

總之，中國人在“吃”上，之所以能夠如此浮想連翩、神思八極、千變?nèi)f化、層出不窮，很大程度離不開數(shù)千年來“民以食為天”這一主旨。中國老百姓，無論春播夏種，無論秋收冬藏，一年到頭，無一不為喂飽這張無底洞似的嘴，臉朝黃土背朝天在忙活著，自然事事離不開，也處處用得著這個(gè)“吃”字了。因此，這些農(nóng)民，一旦當(dāng)上了官，手中有權(quán)，第一件事，就是這個(gè)“吃”字。李闖王就是以“不納糧”號召農(nóng)民跟他一起造反的；打進(jìn)了北京城后，就是允許部下像北方農(nóng)村過年，天天吃餃子，出發(fā)點(diǎn)都是這張嘴，都是為了吃。

因?yàn)樾∞r(nóng)經(jīng)濟(jì)靠天吃飯的脆弱性，經(jīng)不起天災(zāi)人禍，加之貪官污吏；暴君虐政、戰(zhàn)火紛飛、動(dòng)亂不安，更是農(nóng)民的苦難之源。所以，赤地千里，顆粒無收，背井離鄉(xiāng)，餓殍遍野，在一部二十五史中，是屢見不鮮的事。惟其如此，“吃”就成為幾千年來中國人的第一訴求，應(yīng)該說是數(shù)千年封建社會(huì)，永遠(yuǎn)擺脫不了的餓，成為我們這個(gè)民族肌體的基因。于是，貪吃、戀吃，嘴巴第一、肚皮第一的唯吃主義，便是一個(gè)永恒的主題。

西方哲學(xué)家博洛爾說過：“簡樸和適度的飲食，一種正常的生活和莊重節(jié)制，這是防止政治腐敗最好的防腐劑。”他還說：“政治腐敗的原因，歸根結(jié)底是過度追求瘋狂縱欲和奢侈浪費(fèi)的習(xí)性以及追求狂歡娛樂的沖動(dòng)。”一個(gè)只知道吃，只知道窮吃不已而必然吃窮的國家，在這個(gè)世界上，是注定不會(huì)有什么出息的。

中國人應(yīng)該將這種與生俱來的“吃”的能量，釋放出來，著力點(diǎn)不再放在嘴上，而是用在手上，努力建設(shè)、發(fā)展、增強(qiáng)、壯大我們的國家，這才是希望所在。

責(zé)任編輯 魯書妮