歡迎來到二流時代

　　世界總有人在歡天喜地地炫愛。他們就上了八卦雜志封面。
　　也有人舍不得浪費遍地“拾漏”。他們就上了我們的飯桌。
　　有一陣子我天天梳高髻去上班，并非為了拗造型，只是到了冬天非常害怕低束或梳成馬尾的長頭發卷入其他地鐵乘客的鎖扣背包帶，或背包帶和棉大衣之間的夾層。一旦發生這種囧況，除了全頭后仰手舞足蹈并伴以很弱智地咿咿呀呀，更瞎耽誤打卡之前的寶貴時光。
　　所以，當臺上的人打扮出很齊整的生活，我總要懷疑海綿錦盒里隱藏了敗絮。
　　過去我們看劉雪華穿雪紡襯衫就很滿足了。現在電影院在上映槍炮小蘿莉——她的個子應該和愛麗絲差不多，但能輕易抓舉200斤的肥肚男；你給她套上XS的胸甲和吊襪帶，她路過根電線桿還能來段鋼管舞；你還津津樂道古墓麗影+MV，早混戰成了《盜夢空間》+3D。影評家們為何不趁機佐證下《肉蒲團》未來穿越亞洲樊籠之路—其實塑的是同一尊泥胎，不過一個東方文火煅，一個西洋武火燒。
　　再說那部怎么穿也穿不利索的穿越劇《宮》，一大賣后，已經二了。你初始迷上數字哥清澈的眼神，隔著鏡頭你以為他只對你娓娓訴說，后來你發現他“沒有原則”，逮誰跟誰娓娓訴說，跟經典模式成功復制一般。他真是一個美人，但好像失去了血肉，只剩下厚厚的美瞳。相比沒有感情折射的美瞳，我還是更愛我老娘訓斥我時日漸混濁的眼神，至少她的暴怒很真。相比配合《一》熱播，生造出男女主角那段勉為其難的兼愛，我更愿意聽從女主角與他人同居的小道消息，精神穿越在云端，而肉體生活在地球。
　　還有我們帶娃兒常去的一家動物農莊，每周日上演笨豬跳的跳臺，現在也成了妞兒們的路演場。聽說把業已破敗了的摩天輪和水上飛船修一修，以后還能改建成都市愛情喜劇的拍攝地。青春的肆虐就這樣卷起漫天沙塵暴，在猝不及防之時嗆得人迷失了方向，你變得不知道什么是純粹，或什么時候為止還算純粹。歡迎來到沙塵暴時代，這里充滿想象，不管你愿不愿意，也不管缸里腌的是什么，導演都視作觀眾喜聞樂見的，一路招呼腥膻辣重口味。吃第一口，如兜鼻一老拳，新鮮刺激；吃第二口，覺滿口皆沙礫，全是消費。
　　優質生活（好命），是一種恩賜，從來不因為你更需要它而加快腳步或加大劑量。執子之手更像是一場賭運氣的圍獵—你更強壯，你更好彩，或者，你懷孕了。如果什么都沒有，那么，你只配加入消費群體。消費一本八卦雜志，消費一頓八卦午餐，消費別人的婚禮或愛情，幫著資本家消費自己的體能，并自行消費打過卡之后的私人萎頓時光，若有所思地觀賞毫無思想的影視劇—是哪個大腕注腳來著：有思想的也未必好看？反正我們是輪不著好的，只輪得著消費，夜以繼日地消費瘦肉精或已經結合了碘或銫的鐵板魷魚須。
　　這是一個二流的時代。歡迎前來消費二流快餐，重拾起和與之混搭的二流品位。
　　
　　任田
　　資深專欄作家。十年居廣州，雙魚，AB。
　　網易微博：
　　http://t.163.com/1174669246