王者風范

　　他是一名普通的士兵，剛入伍就面臨“淘汰”。因為他個頭只有1．69米，體重卻有80公斤，連3公里長跑這樣最基本的考核都過不了關，但他偏不信這個邪，發誓“當兵就當打得贏的兵”。這時，他收到一份特殊的“禮物”——成才設計卡，記住了那條只有15個字的建議：練好本專業，集訓多參加，課余多充電。為此，他先從自身充電入手，在艱苦訓練之余，全身心地讀書學習。雖然他從農村出來，只有初中文化，但他見縫插針，勤學好問。經過3年的不懈努力，通過了法律專業自學考試的全部課程，拿到大專文憑，并成為連隊技術過硬的士兵。
　　入伍的第六年，軍區抽調了一批訓練尖子組成狙擊手集訓班，他榮幸入選。為了練就一槍斃敵的狙殺絕技，成為狙擊手中的“王者”，在訓練中他總是第一個端槍，最后一個放槍。無依托據槍，是狙擊訓練中最苦最難的課目。為了保證據槍的穩定性，他把圓石子、子彈殼放在槍管上，2小時不能掉，掉一次自覺加練10分鐘。長時間超強度的訓練，他的胳膊腫得連筷子都拿不起來，肘部磨破后流出的血水混著汗水和迷彩服粘在一起，脫衣時鉆心地疼。手槍速射曾是他的“短板”。從出槍到命中，他的成績總在2秒左右徘徊，距離優秀射手1秒以內的成績有不小的差距。為此，他不停出槍、上膛、擊發、收槍。半天下來，他的左手食指就磨出了血泡，鮮血染紅了槍柄。他找來衛生膠帶包扎，一次只包一層——為的是不影響手感。破了再包，包了再破。僅6天，就用了5卷膠帶。如今，他的手槍速射從拔槍、上膛到擊發，僅需0.58秒。
　　為了達到“人槍合一”的境界，他超越身體和心理的極限，進行識別目標訓練，盯著手表秒針訓練，練到5分鐘不眨眼，迎風迎光迎沙不流淚。他讓自己不斷身處陌生環境判斷現場景物，訓練自己1分鐘內判定風向、風速，目測距離和高低角，提高場景記憶能力。他把毫無規律可循的數千個射擊參數，牢牢“烙”在腦海里，用心體味揣摩射擊環境對擊中目標的影響，風雨、氣溫、陽光都成了他的研究內容。不管射程遠近、目標大小，只要他抬眼一瞟，幾秒鐘內就能判定風向、風速，目測距離和高低角，與精準的測量儀對比，誤差近乎零。如今，他精通了狙擊步槍等8種輕武器，200米距離，指哪打哪，800米距離，彈無虛發，發發命中要害，成為名副其實的神槍手，被稱為“陸上猛虎”。
　　當神槍手的目標實現后，他又有了新的目標——成為“空中獵鷹”。部隊近年裝備的某新型裝備，性能優越，但因為重量輕，升空后受風力和地面建筑物的影響較大，安全隱患多，訓練中曾多次出現空中險情。他主動請戰，試飛新裝備，歷經4個多月的風險訓練，成功處置10多次險情，一次次與死神擦肩而過，憑借過硬的素質和技術，終于駕馭了新裝備，為部隊積累了寶貴的飛行經驗。如今，他能從千米高空準確降落到直徑5米的著陸圈內。駕駛某新型裝備能超低空飛行到200公里外執行任務。直升機降落，他能運用滑繩下、掠地飛行跳等多種方式快速著陸，被稱為“空中獵鷹”。
　　他不斷向極限挑戰，把壓力加給自己。潛海是一項高難度、高風險的課目，稍有不慎，水壓便會對人體造成致命傷害。剛開始參加集訓時，黑漆漆、冷冰冰的海水幾乎讓他崩潰，而且考核時要求潛到10米以下，這是在此前訓練中從未曾嘗試過的深度。考核那天，他第一個跳入海水中，當他潛到水下7米時，感到胸口發悶，呼吸困難，耳膜和鼻子幾乎要爆炸。每次到了挑戰極限的時刻，他身上那股不服輸的倔勁就會迸發。“絕不放棄，我就要看看再下1米我能怎樣！”就這樣，1米、2米、3米，一直潛到12米，最終只有他一個人通過了考核。如今，他能駕駛沖鋒舟和摩托艇，在6級風浪中執行任務，能熟練地使用3種水下滲透裝具，掌握水下格斗、水下射擊、水下爆破等技能，定點潛水準確無誤，曾下潛到30多米的海水中執行任務，被稱為“水中蛟龍”。
　　成功隨信念前行。入伍10年來，他苦練內功，闖過10余次“生死關”，兩次骨裂，留下傷疤10余處。但他的信念始終如一，勇敢前行，不辱使命，先后參加上海合作組織峰會、APEC安全保衛警戒等40多次重大任務和軍事活動，一次榮立二等功，兩次榮立三等功，被評為全軍愛軍精武標兵、全軍優秀青年標兵、全軍優秀士官、全軍學習成才先進個人。他就是南京軍區戰士何祥美。他是一個王者，從農家子弟到身懷特種爆破、深海潛水、傘機降等30多種作戰絕技的陸海空“三棲尖兵”，從普通一兵到“全軍愛軍精武標兵”，他用10年的青春和汗水贏得了一個士兵的至高榮譽。他常說：“傷疤是戰士最光彩的勛章，每當想到我是一名共和國的土兵，就有一股使不完的勁兒鼓舞著我繼續走向訓練場。”的確，他的王者風范來自魔鬼般的訓練，因為吃別人吃不了的苦，受別人受不了的罪，最終把自己磨煉成一名真正能打贏的兵，把自己的軍旅生涯書寫得精彩壯美。
　　 （編輯 若水）