遠隔重洋發生在日本的核事故,卻觸發了一場讓中國成為國際媒體笑柄的“搶鹽”風潮。包括北京、上海、廣州、杭州在內的多個大城市,以及一些偏遠的縣城和山區,市面所見的食鹽都在幾日甚至一日內被搶購一空。群眾口耳相傳,日本地震導致核電站輻射泄漏,很快禍延中國,碘片可以預防輻射,而鹽中含有碘……
這場風潮讓人想起2003年非典爆發之初,地方政府試圖掩蓋疫情時,民眾爆發的“搶醋”、“煲醋”風潮。
很多人以民智未開解釋“搶鹽”的理由,或以愚夫愚婦的行為一笑而過,我卻想起讀過的一本書——哈佛大學孔復禮(Philip Kuhn)教授所著的《叫魂》(Soulstealers)。
清朝乾隆年間,民間因為一種“叫魂”的妖術引發了廣泛的恐慌。相傳,如果術士們對某人的名字、毛發或衣物作法,便可偷走其靈魂精氣,使其為術士所奴役,當事人會因此大病甚至死去。想不到,這樣一個被現代人理所當然視為荒誕的謠言,當年竟影響了12個省份百姓的日常生活,弄得人心惶惶。
乾隆治下乃公認的盛世,為何這種關于妖術的無稽之談會風行不止﹖這一切就好比今天的中國。正值大國崛起、國力大為改善之時,一個有關核幅射的謠言,就讓多座城市不得安寧。
普通人會以一句民智未開簡單概括的現象,孔復禮鍥而不舍地追查了背后的原因。他提出了一個復雜的解釋架構,牽涉到眾多問題,包括:乾隆的管治權術及邏輯、清代中業社會的潛在危機、情境邏輯下百姓的理性行為以及官僚體制的運作等等。因為篇幅關系,本文不能一一道來,在這里卻想提其中一個——社會或經濟焦慮,是人們對妖術恐懼的根源。正是因為民眾感到自己的生活受到周圍種種看不見的趨勢的威脅(也許是人口的過度增長,也許是擔心市場力量上下浮動會“偷走”他們的生計),才會對恐懼異常敏感。
一言以敝之,《叫魂》一書最大的教訓和啟發就是,任何能夠引起社會大規模躁動的謠言,除事件本身外,往往有更為廣闊的社會和政治脈絡。
尋常人可以用一句“民智未開”把事件輕輕帶過,政府決策者可以嗎﹖
當然不可以。
“搶鹽”風潮顯示,雖然今天中國人把“大國崛起”掛在嘴邊,但其實很多人嚴重缺乏安全感,任何風吹草動,都足以讓他們躁動不安。
不安全感部分來自于生活的壓力,例如通脹肆虐、百物騰貴、物資供應緊張,這些都是造成人心虛怯的因素。黎民百姓平常已有搶購和儲存物資以防短缺和物價哄抬的習慣,再加上人浮于事、居住條件惡化等原因,就如孔復禮所說,當人們感覺自己的生活遭遇周圍種種看不見的威脅,便會產生焦慮及締造謠言的土壤,搶鹽只是壓垮駱駝的最后一根稻草。
缺乏安全感的另一根源,是民眾對政府、公權力、制度缺乏信任。當民眾認為公權力不足以倚賴時,只得自求多福,萬事靠自己。“搶鹽”就是這種心態的典型產物——“寧可信其有,不可信其無”,港人稱之為“just in case”。相比中國,這次核事故的所在地日本反而沒有出現“搶鹽”風潮,有人將此現象歸因為當地民眾素質較高,但請注意,根本原因是當地人民對政府和制度相對更信賴。
此外,中國是一個謠言容易一發不可收拾的國度。當政府長期壟斷媒體、審查并篩選新聞,久而久之,公眾便會慢慢察覺到,媒體的意識形態和政策宣傳功能遠遠大于其報道和反映社會現實的功能,因而會習慣從其他渠道尋找新聞、收聽消息,以填補官方和媒體留下的空白。結果,口耳相傳、道聽途說,一個官方描述以外的公眾認知世界便會慢慢形成。
總體而言,正如孔復禮所說:謠言的背后,其實是向當政者發出有關社會未來發展的警告。雖然我們沒有預見未來的水晶球,但是構成未來的種種條件其實就存在于我們的四周,只是加上了密碼而已。
“搶鹽”風波在香港亦有發生。雖然相比國內,持續時間較短,規模也較小,但這已向特區政府提出了警告。當香港自以為教育程度、生活水平,以至政府透明度、新聞自由都比國內好時,港人對謠言的免疫能力,并沒有比國內真正高出很多。
“搶鹽”風波向決策者展示的是,港人一樣深深感受到生活的種種壓力。通脹、樓價肆虐,在香港一樣存在,一樣讓人心虛怯;另外,特區政府近年民望低迷,成為一個弱勢政府,市民對政府、公權力、制度一樣缺乏安全惑。
如果一眾高官加入恥笑群眾“搶鹽”的行列,認為那不過是愚夫愚婦的愚昧行為,大可不理,不去冷靜反思背后的社會及政治意義,并及早為政府的政策和管治作出檢討和補救,等到病入膏肓,發現為時已晚,才是真正的愚不可及。