自殺崖上的守護(hù)者

　　志賀由紀(jì)夫在當(dāng)了40多年的警察之后，開始籌劃退休之后的生活。2003年9月，他還有6個(gè)月就要從任職的福井縣(位于日本西海岸)某警署退休。一個(gè)天氣晴朗的黃昏，正在當(dāng)?shù)匾惶幒０渡指浇膊榈闹举R由紀(jì)夫遇到一對(duì)男女，而恰恰是這～偶遇改變了志賀由紀(jì)夫的生活。
　　這對(duì)男女坐在一條長(zhǎng)椅上，身體依偎在一起。志賀由紀(jì)夫發(fā)現(xiàn)他們倆的舉動(dòng)十分異常，因?yàn)閮蓚€(gè)人的手腕被幾條連接起來(lái)的血紅色手帕緊緊綁住a“你們好，”志賀由紀(jì)夫走近他們倆詢問(wèn)道，“你們?cè)谶@里干什么?”
　　“我們等待日落之后就從懸崖上跳下去，”這對(duì)男女直言不諱地說(shuō)道。原來(lái)他們是一對(duì)夫妻，由于在東京經(jīng)營(yíng)的商業(yè)失敗，欠了一大筆債務(wù)無(wú)法還清，打算從附近一處海邊高崖峭壁上跳海，以了結(jié)生命。這處被稱為東尋坊的海邊懸崖因?yàn)榈貏?shì)險(xiǎn)峻，時(shí)常發(fā)生來(lái)自日本各地的尋短見者跳崖的事件。
　　目睹這種情景，志賀由紀(jì)夫與他們長(zhǎng)談了近一個(gè)小時(shí)，終于勸說(shuō)兩個(gè)人不要去輕生。“我告訴他們，如果向有關(guān)部門咨詢，可能會(huì)獲得幫助。”這位退休警察回憶道。
　　5天后，志賀由紀(jì)夫收到這對(duì)夫婦寄來(lái)的一封信，信中說(shuō)他們已被政府官員拒絕了，所以沒(méi)有別的選擇，必須結(jié)束生命。不久，志賀由紀(jì)夫獲悉這對(duì)夫婦采用上吊的方式自殺身亡。
　　7年前發(fā)生的這個(gè)事件令這位老人感到傷感。它當(dāng)時(shí)也激起了他一種不尋常的激憤，在氣憤之余，志賀由紀(jì)夫拿著那對(duì)夫婦的來(lái)信找到當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)保安部。可是那些官員們聲稱他們對(duì)此無(wú)能為力。
　　將這種鐵石心腸的態(tài)度稱為“社會(huì)組織的犯罪”的志賀由紀(jì)夫毅然決定自己來(lái)采取某種行動(dòng)。他在2004年3月退休之后，就在距離東尋坊海邊懸崖約100米的地方開了一家小茶館，讓那些企圖尋短見的人能在茶館里獲得安撫、傾訴和咨詢。在過(guò)去5年多的時(shí)間里，志賀由紀(jì)夫拿出了3百多萬(wàn)日元(4萬(wàn)美元)的積蓄，包括自己的養(yǎng)老金以及借款，支付日常的茶館開銷，直到2009年，他的這一義舉才得到當(dāng)?shù)卣馁Y金援助。
　　在開辦茶館的初期，志賀由紀(jì)夫每天都會(huì)去懸崖處幾次，察看四周的情況。到了后來(lái)，通過(guò)廣告和人們的口口相傳，一些志愿者也紛紛前來(lái)幫忙。于是志賀由紀(jì)夫增加了巡視的次數(shù)，還花費(fèi)更多的時(shí)間為那些在這方面需要幫助的人們進(jìn)行心理輔導(dǎo)。
　　如今，志賀老人組建的預(yù)防自殺小團(tuán)體已發(fā)展到85個(gè)成員，其中包括20個(gè)經(jīng)常參加巡視的志愿者。他們每天從上午10點(diǎn)30分開始，在懸崖附近漫游，注意那些形跡可疑的“潛在自殺者”(例如對(duì)觀看風(fēng)景不感興趣者)。“我總是走近他們，先打個(gè)招呼，然后主動(dòng)與他們交談，”志賀由紀(jì)夫敘述他的工作方式時(shí)說(shuō)道。
　　隨后，志賀由紀(jì)夫會(huì)將“嫌疑人”引導(dǎo)到茶館，給他們提供一種日本式糯米團(tuán)。“日本的這種糯米團(tuán)是在新年和葬禮上提供的，”志賀由紀(jì)夫解釋說(shuō)。“糯米團(tuán)能使人們回憶起家鄉(xiāng)、家庭和童年，讓人們滋生一種平和的心情。”根據(jù)具體的情況，志賀由紀(jì)夫會(huì)給來(lái)到茶館的人們進(jìn)行心理咨詢，協(xié)助他們尋找暫時(shí)的住處。在某些案例中，他還幫助了一些人找到了一份工作。
　　志賀由紀(jì)夫回憶起一個(gè)男子的案例。這個(gè)人由于背部受傷而丟了在建筑行業(yè)的工作。他的老婆于是對(duì)他惡語(yǔ)謾罵，令他不堪忍受。但是當(dāng)他提出離婚時(shí)，女方卻表示拒絕。后來(lái)，他的老婆給他買了一份人壽保險(xiǎn)，并要他“趕快去死”。這個(gè)男子于是乘車，一路旅行到了東尋坊。志賀由紀(jì)夫注意到他站在懸崖邊，手持一瓶日本葡萄酒。“你在這里想做什么?”志賀由紀(jì)夫問(wèn)道，“你會(huì)失足跌下去的。”盡管這個(gè)男子—直拒絕回答，可是在志賀由紀(jì)夫執(zhí)著的詢問(wèn)下，兩個(gè)人開始交談，直到夕陽(yáng)西下。最后，男子順從地來(lái)到茶館，聆聽這位退休警官的進(jìn)一步勸說(shuō)。第二天，志賀老人陪同這個(gè)男子與其老婆見面，并在協(xié)商后辦了離婚手續(xù)。“這個(gè)男子現(xiàn)在愉快地返回到正常的社會(huì)生活之中了。”
　　志賀由紀(jì)夫的預(yù)防自殺團(tuán)體所做的工作還包括召集自殺幸存者聚會(huì)，游說(shuō)政府官員拿出更多的措施預(yù)防自殺行為，尋找失蹤人員……志賀由紀(jì)夫還撰寫了4本書，其中最新的一本于2010年5月出版，書名叫《讓我們來(lái)預(yù)防自殺：來(lái)自東尋坊的志賀宣言》。
　　到目前為止，志賀老人和他的團(tuán)體已阻止了240多例自殺行為。“這些人在等待有人來(lái)告訴他們不應(yīng)該離開這個(gè)世界，”志賀由紀(jì)夫宣稱，“沒(méi)有一個(gè)人真正愿意去死。”
　　
　　東尋坊
　　東尋坊位于日本福井縣北部，是與石川縣相鄰的日本海沿岸的一片部分地方高達(dá)50米左右的輝石安山巖崖壁，總長(zhǎng)度達(dá)一公里多。該海岸由于長(zhǎng)年受到海浪的侵蝕，顯得十分險(xiǎn)峻陡峭。它也是一處有名的旅游景點(diǎn)。福井縣當(dāng)局為了防止有人輕生，特別在那一帶設(shè)置了紅外線監(jiān)視攝影機(jī)，夜間若發(fā)現(xiàn)有人打算跳海，就會(huì)自動(dòng)播放“怎么啦，別想不開”，“請(qǐng)等一下，馬上有人來(lái)幫助你”等女性錄音來(lái)來(lái)阻