不敢相認(rèn)是故鄉(xiāng)

　　回想2008年“5·12大地震”發(fā)生后的一個(gè)月，我作為文化部聘請(qǐng)的專家組成員，去看望災(zāi)后的家鄉(xiāng)。老映秀鎮(zhèn)整體上變成了一座廢墟，地震災(zāi)害歷歷在目，陽(yáng)光下一片死寂。我們登上半山的地震遇難者公墓悼念，這里集體埋葬著映秀鎮(zhèn)六千多位遇難者。幾個(gè)新立的墓碑上的照片，讓我們感受到曾經(jīng)有過(guò)的鮮活生命；土堆上殘留的各式祭品，表達(dá)著親人們刻骨銘心的痛苦。望著山下的映秀全景，我才回憶起她原來(lái)的樣子，她被地震蹂躪得滿目蒼夷。而旁邊新建的棚戶區(qū)閃光的屋頂和忙碌的施工場(chǎng)面，預(yù)示著一切都在重新開始。
　　
　　一回家鄉(xiāng)，何處可以尋故鄉(xiāng)
　　
　　2009年的夏天，我率領(lǐng)研究生組成的六人調(diào)研團(tuán)隊(duì)，重新踏上回鄉(xiāng)之路。因?yàn)榻煌ǘ氯扇蜗蛳扌?，到達(dá)都江堰已經(jīng)是下午四時(shí)。我們迫不及待地堅(jiān)持當(dāng)天進(jìn)山，就為早一刻看到思念中的汶川。一路的擁堵可謂前所未有，災(zāi)后重建使得這條還未完全康復(fù)的道路嚴(yán)重超載。在長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道里，因?yàn)橐惠v大貨車發(fā)生故障而導(dǎo)致全面堵死，汽車排放的尾氣讓人頭暈?zāi)垦?，很可能發(fā)生嚴(yán)重的群體性窒息事故。我們立即擔(dān)當(dāng)起臨時(shí)的交通疏導(dǎo)員，忙碌了兩個(gè)多小時(shí)才恢復(fù)交通，終于在晚上十時(shí)到達(dá)了汶川縣城。疲憊的司機(jī)說(shuō)感覺(jué)不好，固執(zhí)地空著肚子返回成都，第二天上午就聽說(shuō)他剛過(guò)羅圈灣就發(fā)生了大塌方，接下來(lái)是一個(gè)多星期的交通中斷，故鄉(xiāng)就這樣迎接游子的歸來(lái)。
　　我們的調(diào)研課題是災(zāi)后重建和羌族文化保護(hù)。在當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門的幫助下，我們很快確定以布瓦寨、雁門村和羌鋒村為調(diào)查基地，開始和當(dāng)?shù)厝罕娚钤谝黄?。汶川?zāi)后重建可謂方興未艾、遍地開花，從官員到民眾一片忙碌，城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村到處是工地。軍綠色組成的救災(zāi)大軍，變成了操南方口音的廣東援建大軍。廣東的概念，汶川人從抽B0OfScEJdSGMnwuiq9yzKg==象到具體，從遙遠(yuǎn)到切身，從陌生到親切。政府的辦公室里，老百姓的抗震篷里，幾乎所有的建筑工地上，到處是熟悉的廣東人。我回到家鄉(xiāng)古鎮(zhèn)綿虒，鄉(xiāng)親長(zhǎng)輩抱著就痛哭，他們有太多的痛苦和悲傷?？尥赀^(guò)后說(shuō)的是“不怕，有政府的領(lǐng)導(dǎo)，有全國(guó)人民的關(guān)心，有廣東人的援助呢”。我的房東王志高老人，在老房子的廢墟前，用他習(xí)慣的羌族山歌，講述了地震的災(zāi)難以及對(duì)黨和國(guó)家的感恩，唱得我們都淚流滿面。
　　
　　再回家鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的明天會(huì)怎樣
　　
　　2010年的夏天，我接到了家鄉(xiāng)的大禹文化論壇的會(huì)議邀請(qǐng)，這次我是帶著全家回去的。三年援建二年完成的目標(biāo)大部分已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，對(duì)口支持綿虒的廣東省珠海市，沒(méi)有滿足于上級(jí)布置的援建任務(wù)，在圓滿完成十大民生工程外，還著力于當(dāng)?shù)氐拈L(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展和老百姓生計(jì)。他們經(jīng)過(guò)深入考察，結(jié)合當(dāng)?shù)貙?shí)際，提出了以綿虒鎮(zhèn)深厚的大禹文化、羌藏民族文化及古縣城文化為基礎(chǔ)，著手綿虒旅游基礎(chǔ)設(shè)施重建規(guī)劃，構(gòu)建以發(fā)展當(dāng)?shù)芈糜萎a(chǎn)業(yè)和生態(tài)觀光農(nóng)業(yè)為主體的產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式。將綿虒鎮(zhèn)定位于“大禹故里、西羌門戶、震中姊妹、九寨驛站”；在史料有載、傳說(shuō)有根、現(xiàn)實(shí)有據(jù)的高店村建立以大禹祭壇為核心，包括禹王紀(jì)念館、紀(jì)念館副館的文化設(shè)施，并對(duì)石紐山上的刳兒坪進(jìn)行整體開發(fā)。大禹故里景區(qū)不僅成為九環(huán)旅游線上的一顆新的明珠，也激勵(lì)著汶川人民延續(xù)大禹精神，重建美好新家園。
　　這次回到綿虒，熟悉變成了陌生。這個(gè)有著二千多年歷史的古鎮(zhèn)，已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。跨河大橋?qū)⒅苓叺膸讉€(gè)村莊聯(lián)系在一起，亂石林立的河岸變成了沿河走廊，河邊建立了漂亮的珠海漁女雕像。殘存的舊城墻和新建的城樓、廣場(chǎng)、辦公樓、醫(yī)院、學(xué)校建筑融為一體，中間矗立著高大的大禹銅像。就連那塊碾死學(xué)生的巨石，也變成精心打造的街心花園一部分，成為永久的大地震紀(jì)念物。老街按照規(guī)劃被完整地保留下來(lái)，帶著大地震的傷痕成為歷史的遺跡，破敗的禹王宮已經(jīng)重修一新。居民搬進(jìn)了新開發(fā)的城區(qū)，正忙著為新樓房裝修和開始他們?nèi)碌纳睢Ｗ顗延^的是新建的大禹祭壇及其配套工程，展現(xiàn)著汶川歷史的新篇章。
　　不止是綿虒古鎮(zhèn)，整個(gè)汶川縣的城鄉(xiāng)都演繹著滄海桑田的故事。依山成寨、木石結(jié)構(gòu)的傳統(tǒng)民居，普遍更新為有著濃厚民族特色的二、三層現(xiàn)代建筑，各鄉(xiāng)各村都被重新打造。震中映秀集聚了世界優(yōu)秀建筑設(shè)計(jì)師的作品，三江、水磨體現(xiàn)了傳統(tǒng)和現(xiàn)代的結(jié)合，縣城所在的威州鎮(zhèn)更變成了一個(gè)巨大的城市花園，連父親長(zhǎng)眠的公墓都得到精心的修復(fù)。特別是在夜色中燈光的裝扮下，縣城簡(jiǎn)直就是如夢(mèng)如幻。幾乎所有的人都說(shuō)，災(zāi)后重建使汶川的經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化的整體發(fā)展，至少提前了三十年。
　　
　　三回故鄉(xiāng)，發(fā)展步伐快得讓人眩暈
　　
　　汶川大地震三周年來(lái)臨之際，我止不住更加思念汶川，思念家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。我們的課題調(diào)研盡管完成了幾篇博士、碩士畢業(yè)論文，卻更讓我深切知道家鄉(xiāng)重建的道路還很漫長(zhǎng)。當(dāng)安居的問(wèn)題解決過(guò)后，樂(lè)業(yè)就成為更加艱巨的任務(wù)。當(dāng)?shù)乇緛?lái)就面臨著人多地少的矛盾，地震災(zāi)難和災(zāi)后重建又帶來(lái)大面積土地減少，山地農(nóng)耕基礎(chǔ)越發(fā)動(dòng)搖。從游牧走向山地農(nóng)耕的古老羌族，不僅面臨著災(zāi)后重建的短期任務(wù)，更面臨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下的第三次文化轉(zhuǎn)型。尤其是災(zāi)后重建帶來(lái)的打工機(jī)會(huì)減少之后，老百姓的生計(jì)和地方的可持續(xù)發(fā)展問(wèn)題會(huì)更加突出。地震和重建不僅掏光了老百姓的家底，而且還使很多家庭債臺(tái)高筑。雖然當(dāng)?shù)卣腿罕姸荚谂^斗，但要徹底走出地震災(zāi)難的陰影和獲得更好的發(fā)展，無(wú)疑還需要國(guó)家和全國(guó)人民的繼續(xù)關(guān)心和支持。
　　災(zāi)區(qū)重建的對(duì)口援助工作已經(jīng)進(jìn)入尾聲，比那些重建工程更高大的是數(shù)萬(wàn)援建者無(wú)私奉獻(xiàn)的精神，災(zāi)區(qū)人民永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他們的貢獻(xiàn)。我經(jīng)常想起珠海援建綿虒鎮(zhèn)的博士組長(zhǎng)陳仁福，他有著一副大嗓門和雷厲風(fēng)行的工作作風(fēng)；在援建中受傷一直拄著拐奔波在工地上的張工，他把援建看作自己人生價(jià)值的一次實(shí)現(xiàn)；還有長(zhǎng)期住在板房中以苦為樂(lè)的其他成員，那是一群充滿活力的年輕人。他們只是災(zāi)后援建大軍中的一員，不僅創(chuàng)造出一個(gè)一方有難八方支援、以東支西共同繁榮的“汶川對(duì)口支援模式”，而且通過(guò)這一模式實(shí)踐著一個(gè)更加偉大的信念：中國(guó)人民是不可戰(zhàn)勝的。“中國(guó)社會(huì)主義制度的優(yōu)越性”、“中華民族是一家”這些抽象的口號(hào)，正是在援建的行動(dòng)中變得具體而堅(jiān)定，社會(huì)主義的核心價(jià)值體系也因此得以展現(xiàn)，變成鼓舞全國(guó)各族人民團(tuán)結(jié)奮斗的強(qiáng)大精神動(dòng)力。
　　汶川，我的家鄉(xiāng)，我曾經(jīng)為你哭泣，也曾經(jīng)為你驚喜。我期待著，你繼續(xù)展現(xiàn)人類不屈的精神和無(wú)限美好的未來(lái)。
　?。ㄗ髡邽橹泄仓醒朦h校文史部教授、博導(dǎo)）
　　■（責(zé)編/高源 美編/葉銳）