對于今天的青年人來講,朱自清大約是一個遙遠而模糊的背影。他不像魯迅,如同一個單身鏖戰的武人,在舊思想的叢莽中用硬骨頭做成的匕首將黑夜擊得粉碎;他也不像徐志摩,如同一個淺斟低唱的游吟者,癡情于愛的溫存與迷醉。朱自清的被人所知,是他情質并貌、和諧含蓄的為文風格,和他寧可餓死,也不領美國救濟糧的為人氣節。除此之外,很少有人關注過他50年自稱“平如砥”“直如矢”的生活中有三十載歲月是在講臺上度過的。這個現代文學史上獨樹一幟的散文家和詩人,其實更是一個普通的教書匠,朱自清用中國知識分子質樸而純粹的品質教導了無數青年學子,如何為文,如何為人。
朱自清1898年11月22日生于江蘇江都縣,6歲那年隨家人遷居揚州。他從小讀私塾,繼承了父輩的家學淵源。江南古鎮秀麗的自然風光和濃郁的文化氛圍,陶冶了少年朱自清平易的性情和向往自然美的情趣。18歲的朱自清考入北京大學哲學系,畢業后先后任教于杭州第一師范、揚州八中等中學。1925年,他任清華大學中文系教授,開始從事文學研究。1948年8月24日,朱自清死于貧病交迫中。五十載的光陰,朱自清積極投入各種社會活動,用語言的鋒利,盡情宣泄對自由、青春、真情、光明的渴求。同時他亦不忘在教育領地上辛勤耕耘,終成一代令人欽敬的名師。
從“打了幾個寒噤”到“要一步步踏在泥土上”
我的南方/我的南方/那兒是山鄉水鄉/那兒是醉鄉夢鄉/五年來的彷徨/羽毛般的飛揚。
——朱自清《我的南方》
早在北京大學求學時,朱自清就表現出了對教育的情有獨鐘。當年鄧中夏在蔡元培、李大釗的支持下,發起組織了“平民教育講演團”,朱自清主動報了名,并積極參加講演團的各項活動。即使在畢業臨考的關鍵時刻,朱自清也從不缺席。通過參加平民教育演講,投身教育的宏愿在他的心中扎下了根。1920年,當朱自清從北京大學畢業,揮手告別授業解惑的師長和鶯飛草長的燕園,開始人生新的征程時,中學教師成為了他的第一個選擇。據黃延復《清華逸事》記載:朱自清在1920年6月到1925年8月這五年的時間里,先后任教于杭州第一師范、揚州八中、吳淞中國公學、臺州六師、溫州十中、寧波四中、白馬湖春暉中學7個學校。在南方中學的三尺講臺上,朱自清用青春朝氣的五年時光,從懵懂羞澀的“小先生”成長為一個桃李芬芳的諄諄良師。
朱自清執教的第一所學校是浙江省立第一師范中學。由于是師范學校,學生年齡差距很大,小的只有十五六歲,大的卻有二十七八歲,朱自清教的是高級班,學生普遍年齡在20歲上下。而那時的朱自清才23歲,因為年輕,同學們都稱他為“小先生”。這位“小先生”不僅年齡小,還經常拘謹和局促。學生魏金枝曾經在一篇文章中描述了當時的朱自清:“他那時是矮矮胖胖的身軀,方方正正的臉,配上一件青布大褂,一個平頂頭,完全像個鄉下土佬。說話呢,打的揚州官話,聽來不甚好懂,但從上講臺起,便總不斷地講到下課為止。好像他在未上課之前,早已將一大堆話背誦許多次。又生怕把一分一秒的時間荒廢,所以總是結結巴巴地講。然而由于他的略微口吃,那些預備了的話,便不免在喉嚨里擠住。于是他就更