飛機欖

　　小時候崇拜英雄，也崇拜那些身懷絕技的人。
　　有一個小生意人，我小時候就很崇拜他。這個人騎一輛自行車，在廣州市穿街過巷。自行車前架安置有小木箱，木箱間，放有不同味道的青欖。有的甜，有的酸，有的辣。
　　“飛機欖”，憑什么起名如此奇特？這是賣點。這個生意人不知何時練就了一手絕活，你住在三樓、四樓，甚至五樓，你只需對這生意人喊：喂，買五分錢辣欖。往樓下扔一個五分錢硬幣，他就會不慌不忙用舊報紙包好辣欖，順手一扔，那辣欖就會準確無誤地飛到你的手上。
　　這手絕活，令我們這些小男孩噴嘖稱奇，晚上做夢也禁不住浮想聯翩。如果我們學到這絕活，我們就可以天天去打鳥了，打完鳥就炸鳥吃，六十年代，多餓人哪。
　　為了考驗“飛機欖”的水平，我們有時故意手拿一個小臉盆，讓生意人將“飛機欖”飛到小臉盆里，那生意人笑笑，說，干脆拿個碗吧，我們飛似地拿個碗去接。生意人手輕輕一揚，辣欖就飛進了碗中。
　　后來長大看金庸的書，還有古龍的、梁羽生的，提到那些武俠高手。我是相信生活中有原型的，至于提高多少，那是作家的權利。我小時候，也見過一些武林高手。有一個其貌不揚的中年人，傻乎乎的樣子，一路過我們街，我們就扯住他，讓他表演。他手上老帶一把大雨傘，尖尖的頭，他叫我們五六個小孩子用雨傘的尖頭去頂他的腹部，常常把我們頂得氣喘吁吁，而他卻臉不改色。家附近有一株被臺風吹掉的小樹，碗口粗，他時常用腹部頂住斷樹頂端，或臥，或仰，叫我們小孩子去轉他，轉十幾二十個圈，站起來，腹部、背部紅紅，但沒血痕。……