城市的記憶

　　城市的失憶比醫(yī)學(xué)上的失憶可怕得多。因?yàn)樯钣谝粋€(gè)城市的人群，至少幾萬人、幾十萬人乃至幾百萬人，他們雖在流動著、交融著、遷徙著，然而那記憶卻恒常不變，有時(shí)出行愈遠(yuǎn)而懷想彌切，那是不可輕忘的、童年的回憶和夢境。
　　人類最可厭亦最可惡的莫過于設(shè)定一種模式，這種模式單調(diào)、平庸、乏味，如同嚼蠟。城市建設(shè)也不例外，這種城市建筑和街道的雷同，使普天下的通都大邑和縣級市以上的中等城市面目大體一致。這種類似體育上的齊步走，令人失去了很多生活的興趣。
　　更令人惋惜的是幾百年的高貴典雅的城市的改造，失去的就不只是個(gè)體的記憶，而是民族的記憶。當(dāng)下可以把你放在任何城市的中心，君不見那鱗次櫛比的高樓大廈，都是一模一樣，集體無個(gè)性，是今天城市建設(shè)的大病。這真所謂“城市的一體化”。人們都追逐著“新”，但忘記了“好”。而在藝術(shù)上，無論繪畫、雕塑和建筑，衡量的第一標(biāo)準(zhǔn)是“好”和“壞”而不是“新”和“舊”。
　　不要忘記，人類是有智、有慧、有靈的生命，當(dāng)然知道“茍日新、日日新、又日新”的創(chuàng)制。然而更不要忘記“成與維新”是一個(gè)貶義詞。大體是庸人思維惰怠之苦果。
　　人類社會的前進(jìn)并不一切都依靠革新。前進(jìn)的同時(shí)，保守則與它同在，并非趨舍異路。蒸汽機(jī)可以證明此理，那勃然而前的蒸氣，固為其原動力，而活塞的保守，阻扼蒸氣的盲動，則是整個(gè)機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)不可或缺的要件。蒸氣加活塞叫“前進(jìn)”，而蒸氣加蒸氣是“蒸發(fā)”，活塞加活塞叫“猝死”。……