懷念索拉圖吉

　　1984年8月，我做為一名剛下連隊的新兵，突然接到一紙命令：調動！軍令如山，我毫不猶豫，打起背包就走。去哪兒？索拉圖吉？
　　是的，索拉圖吉！
　　那是個大雨天，驟雨像無數支冷箭，能把人的軀體穿透。我裹著一件特大號的軍用雨衣，坐在卡車的后廂里，任憑卡車沿著彎彎曲曲的山路，向北，再向北。
　　不知過了多久，有人拍打我的肩膀：“喂，醒醒，到了。”
　　我慢慢地醒來，抬起頭向車外張望。其時，卡車還在開著，令人驚奇的是，車似乎不是行駛在路上，而是開在云霧之中，大團大團的濕氣迎面撲來，一瞬間就驅散我殘存的睡意。我站起來，伏在車廂邊，向著夢幻一般的雨霧大喊一聲：“喂，索拉圖吉，我來了！”
　　路邊的巨樹越來越密，鉆天楊挺拔俊秀，老柞樹蒼葉虬枝，紫椴樹婷婷玉立，落葉松噴香吐翠。最讓人心醉的是白樺樹，佇立于雨霧中，如出浴的處子，安詳、嫵媚、高貴。稍不留神，白樺樹就有了色彩，就有了音律，就有了觸手可及的靈感和呼之欲出的風流浪漫。
　　啊，這就是索拉圖吉，這就是令人畏懼被人詛咒的索拉圖吉嗎？
　　我在索拉圖吉駐扎下來。確切地說，我是被索拉圖吉淹沒。我在下車伊始就成了索拉圖吉的一棵樹，一塊巖石，一團自然的濃綠。
　　索拉圖吉是滿語，意即偏僻、荒涼。這里自古就是兵家必爭之地。早在300年前，沙皇俄國多次出兵進攻索拉圖吉，遭到中國守軍和當地百姓的頑強抵抗。前后100多年里，俄國哥薩克在索拉圖吉丟下了上千具尸體，中國軍民也有數百人為國捐軀。……