一
胡文輝著《現(xiàn)代學(xué)林點(diǎn)將錄》(下簡稱《點(diǎn)將錄》),出版前曾連載于報(bào)章,屬于普及性學(xué)術(shù)著作。如今出版物海盈山積,一本煌煌六百頁厚書想讓人讀完,非使讀者自覺有益有趣莫能?!饵c(diǎn)將錄》串綴諸多學(xué)人逸聞,近掌故之學(xué);評論具一家之眼,且縱橫間每見幽微,會心處可撩識者掀髯,對現(xiàn)代文史學(xué)術(shù)有興趣者,甚至可為索引之用。昔人汪辟疆撰《光宣詩壇點(diǎn)將錄》,嘗自謂:是撰刊布于《甲寅》雜志之前,已將某些“肆為譏彈之詞”稍微更易,怕的是其中人物多為故識,以后見面難為情。其作刊布后,果然有不少被其點(diǎn)錄者發(fā)表意見,如陳衍不滿意被列為地煞之首,自以為當(dāng)在天罡之列;康有為自許詩才不在蘇軾、黃庭堅(jiān)之下,且學(xué)術(shù)開創(chuàng)之功可比哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸,對汪氏評其“傷摹擬”耿耿于懷。點(diǎn)評當(dāng)世人物,反響盈睫,動靜不小,而物議紛然,又易生杯葛。《點(diǎn)將錄》盡興達(dá)意之際,顯然也注意到盡量避免麻煩。其所選大多為已逝人物,少數(shù)在世者穿插其間?!豆庑妷c(diǎn)將錄》中有楊鐘羲、沈曾植、葉昌熾、王國維、章太炎、劉師培、梁啟超諸人,也在《現(xiàn)代學(xué)林點(diǎn)將錄》之列,如同兩封上將,只是,前在天罡的沈曾植后列地煞;沈曾植學(xué)問當(dāng)年為翹楚,詩僅為其余事,前后列名之殊,顯見點(diǎn)將者觀念之不同;又將胡適、王國維、傅斯年、陳寅恪列為前四名,章太炎雖列“托塔天王”之顯位,作者卻明言“似揚(yáng)而實(shí)抑,蓋亦要將他摒于現(xiàn)代學(xué)林的正榜之外也”。此可證作者尊重新方法之觀念,緣于此,若黃侃、章士釗等,雖大名煌煌,竟未登其錄。此書寫法取淺易文言,箋短墨珍,于具體人物評鑒中顯一代學(xué)術(shù)之端倪,不言體系,而條貫自在,隱約間有錢鐘書為文意味,又于每篇后以七言絕句為結(jié),提綱挈領(lǐng)而居片言,莊諧互見悉來心氣,才士風(fēng)雅,實(shí)稱難能。
二
《點(diǎn)將錄》作者之選將論衡,不避臧否,以王國維與章太炎兩篇比較,一?;庶h,一革命家,為現(xiàn)代舊學(xué)兩大宗主;《點(diǎn)將錄》揚(yáng)王而抑章,謂章氏于學(xué)術(shù)之影響遠(yuǎn)遜于王國維,顯然取“學(xué)術(shù)本位”,然對王氏具體評價(jià)時亦言明其作為?;庶h之落后,“若無一池昆明水,或恐追隨到滿洲?!奔赐鯂S若不死,以后亦恐難免為鄭孝胥之儔,參閱楊鐘羲一篇,同為“南書房行走”而感“君恩”之深,不同赴湯蹈火亦難矣。陳寅恪悼王國維謂其“為中國文化所化之人”,此文化,亦當(dāng)包括行為,即性格邏輯。然生活之偶然多歧,每造成命運(yùn)及歷史之殊樣別解,《點(diǎn)將錄》談余英時一篇道及其乘火車由廣州往北京時一念之轉(zhuǎn),返身南奔香港,倘非此變,則現(xiàn)代中國學(xué)術(shù)又生參差矣。作者以蓋棺論人,又不忘分段忖度,如在羅振玉一篇之批注中云:“故世無王國維,羅振玉仍為羅振玉;而若無羅振玉,則至多僅有文學(xué)史家之王國維,必?zé)o古史學(xué)家的王國維矣。”
十余年前,言學(xué)人掌故之書當(dāng)以張中行《負(fù)暄》諸話為顯鵠,發(fā)橥舊籍,擷采見聞,聊補(bǔ)學(xué)界之寂寥,兼資坊間之貧乏,一時謂為書簍文宗。以《點(diǎn)將錄》較之,腹笥之儲,亦晚秀不遜前修,更莫論《負(fù)暄》話漸疲沓,竟成人情搪塞,終落口耳咳唾?!饵c(diǎn)將錄》作者年僅四十出頭而遠(yuǎn)紹窮搜,甫出手即顯學(xué)人心魄,是可以謂“某人去則某學(xué)亡之說”可以休矣。
《點(diǎn)將錄》幾于每篇均存比較視野。陳寅恪《柳如是別傳》廣被人口,余英時說其“著書唯剩頌紅妝”,自有機(jī)杼,《點(diǎn)將錄》附議之余,在孟森篇拈出其《橫波夫人考》,以為其“頌紅妝”在陳寅恪之前。如此作法,非以撼動陳寅恪、余英時學(xué)術(shù)地位,僅以學(xué)術(shù)言學(xué)術(shù),更增學(xué)術(shù)趣味及幅度也。陳寅恪平生堅(jiān)持“獨(dú)立精神、自由思想”,堪稱當(dāng)代知識分子精神之擎天鐵柱(擬之入云龍公孫勝,固再難有近譬,若以隋唐英雄擬之,惟千斤閘之雄闊海相仿佛)?!饵c(diǎn)將錄》中敬意自在,然于諸學(xué)人介紹間,亦不避諱與陳寅恪之分歧。唐長孺一篇中,既引述陳寅恪對唐之青眼有加,亦不遺唐氏對陳著《桃花源記旁證》的不同意見;又張蔭麟、黃永年等晚輩學(xué)人亦見相類文字,引述后逕言:“蓋重道尤要于尊師,不能以師長之是非為是非;治學(xué)者固有師,而學(xué)問本身豈有所謂師耶?”俞平伯、錢仲聯(lián)、錢鐘書、徐梵澄、嚴(yán)耕望、劉大年等多家皆曾對《柳如是別傳》有訾議,作者引論間亦以為“考辯流于煩瑣拖沓,疏漏亦所不免,已不復(fù)壯年氣象矣”。此可為義寧當(dāng)年奠觀堂“先生之著述,或有時而不章;先生之學(xué)說,或有時而可商”之繼踵也。以此種態(tài)度言學(xué)為文,自然眼界寬禁忌少,與讀者心緒近致益多。近聞王水照先生有云:“對錢鐘書先生的任何質(zhì)疑都是缺乏自尊與自重?!贝藢?shí)為錢鐘書不屑之“拜倒”說,對照《管錐編》再版例言對多位提出批評者表示感謝,又不啻欲奪先生之筆耶。學(xué)術(shù)批評中有論難,有求證,有獻(xiàn)疑,亦有砸場起哄,當(dāng)辨別分析,對“任何質(zhì)疑”一概否定,則與學(xué)術(shù)研尋之根本異趣耳。
晚近去世之學(xué)人,最有社會影響者,當(dāng)數(shù)啟功、季羨林,《點(diǎn)將錄》于二氏之學(xué)術(shù)均有高度評價(jià)。于啟功,云其《論書絕句》為“中國傳統(tǒng)文化在二十世紀(jì)的最高結(jié)晶之一”;于季羨林,則比較陳寅恪學(xué)而難用之遺憾,謂其所得東方古典語言文字之學(xué),是惟一可與西人抗衡者。讀者倘平心權(quán)衡,想不會對此評價(jià)有異詞。然作者又直言啟功在“蘭亭論辯”中所為,“阿世”之謗雖未必,“曲學(xué)”之議卻難辭;季羨林晚歲在“國學(xué)”鼓噪里被奉為大師,老人鄭重遜辭,可見其清醒一面,然而又“以考據(jù)家的素養(yǎng)侈談義理問題”,鼓吹“二十一世紀(jì)將是東方文化占統(tǒng)治地位的世紀(jì)”,則近乎“老人的胡鬧”,語甚苛酷而道理猶在。不過,竊意季老之謬,倒不因其為考據(jù)家,真考據(jù)家“例不十不為言”,立論之前,亦必反思復(fù)忖。若現(xiàn)健在的周有光老人,其年壽高過季老,為學(xué)亦非義理思想之疇,同樣談新世紀(jì)世界文化大勢,其明晰洞達(dá)則高過無數(shù)勝流??磥砗馐懒⒄摚瞬环掷蠅眩瑢W(xué)不分畛域,還當(dāng)以“實(shí)事求是”為旨?xì)w,以“正心誠意”為自律,方經(jīng)得起時間考驗(yàn)和萬眾琢磨。
三
當(dāng)代學(xué)術(shù)史在很大程度上是學(xué)人的思想和精神嬗變史,《點(diǎn)將錄》于此關(guān)節(jié)頗能著墨。以啟功為例,若欲了解啟功學(xué)術(shù)思想之衍變,則必與其師陳垣相聯(lián)系才得明晰。陳垣由顯宦而學(xué)術(shù),為歷史學(xué)界泰斗,堪與陳寅恪南北望,然心境迥若霄壤,這從他給楊樹達(dá)的信函中不難看出。
《點(diǎn)將錄》于馮友蘭之學(xué)術(shù)成就,謂為“哲學(xué)界一人”,對其人生“四重境界”說則侃切論之:“設(shè)論固可謂道貌岸然,玄之又玄,然而反觀馮氏自身的人生實(shí)踐,亦不過隨波逐流之輩,一生更不脫‘應(yīng)帝王’情結(jié)。則其人去‘道德境界’尚遠(yuǎn),猶在‘功利境界’中也?!比鐓清担箲?zhàn)期間在華西與陳寅恪、李方桂、蕭公權(quán)同稱“四大名旦”,作者以為四人學(xué)問成就不可同日而語,又在注釋中說:“惟吳氏在學(xué)問雖無足道,但其日記、詩集于世事與心事皆能直書無忌,實(shí)為現(xiàn)代知識分子最寶貴的精神檔案?!眳清抵畬W(xué)問是否“無足道”還可商量。余英時謂五十年代以后,大陸學(xué)者堅(jiān)持獨(dú)立精神、自由思想者當(dāng)首推陳、吳二公。錢鐘書晚年最后文章為《吳宓日記》序,深情感慨,為其一生文字僅見。作者注重《吳宓日記》之價(jià)值,亦當(dāng)有會心之意焉。
言雷海宗,介紹其中國文化分期說,禮贊其宏觀史學(xué)素養(yǎng),在注釋里列舉史學(xué)界“四大右派”向達(dá)、雷海宗、榮孟源、陳夢家,又不憚舉引批判此四人者及其文章名目,不啻為欲詳察此段歷史者作一索引,而批判者中之童書業(yè)、齊思和亦為《點(diǎn)將錄》中人物。于齊思和一篇,指出其上古史研究本來為學(xué)界翹楚,但中年以后改治西洋史和近代史,成績平平,故以“天退星”名之。作者廣搜學(xué)人逸聞,以饋?zhàn)x者,其中取舍,固已甚大膽,于某些人物,似還有手下留情處,比如湯用彤,其《魏晉南北朝佛教史》之價(jià)值,學(xué)界故無異詞。作者說湯用彤因患腦溢血而“得免與世周旋”。觀《吳宓日記》,湯氏之不幸去世,因醫(yī)院外街頭游行隊(duì)伍高喊口號,老先生在病床上躍起跟隨高呼,急癥而不治,可謂周旋到底也。凡此,皆堪謂時代哀歌,學(xué)人痛史。
四
《點(diǎn)將錄》于學(xué)人比較評述間,亦梳理脈絡(luò),以見世紀(jì)文化流向,若錢穆以考據(jù)家而不滿考據(jù),轉(zhuǎn)趨義理,而梁啟超學(xué)術(shù)節(jié)律恰相反。將余英時列于三十六地煞星之首,可見推崇之意。余氏學(xué)術(shù),于考據(jù)、義理二途融匯貫通。乾嘉以來,考據(jù)之學(xué)大盛,后世論者多以清學(xué)為宋學(xué)之反動。余氏則詳為辨析,認(rèn)為清學(xué)亦宋學(xué)之繼承,此雖在前人已有道及,然泯宋學(xué)與清學(xué)于無跡,集考據(jù)與義理為一身,余氏實(shí)得其大觀(余英時撰《方以智晚節(jié)考》,對任道斌之《方以智年譜》資料詳盡,卻不能點(diǎn)出方氏自沉乃出抗清心志,竟直斥任著為“有眼無珠”)??紦?jù)、義理皆不能盡其意,余氏又經(jīng)常對社會話題公開發(fā)表意見,蓋出學(xué)人終必盡社會責(zé)任之義也。余氏與乃師楊聯(lián)升均為通才之學(xué)。楊自謂“開雜貨鋪的”,然“超級市場”之宏富,又豈非放大之“雜貨鋪”歟?讀余英時篇,與劉子健篇聯(lián)系,又可見其人治學(xué)方法對余氏之影響,再聯(lián)系徐復(fù)觀,又可對政治學(xué)術(shù)“兩棲人物”有所認(rèn)識?!饵c(diǎn)將錄》以人為篇,而其中頗有“轉(zhuǎn)連環(huán)”之意趣。
談李方桂,《點(diǎn)將錄》謂其學(xué)與王力之學(xué)為“海內(nèi)外最有影響的兩大古音體系”,而李更為“精審”。點(diǎn)睛之余,又施渲染之墨,言其岳父徐樹錚之不凡(馮玉祥《我的生活》認(rèn)為對徐殺之不足,更加痛罵,似為一不赦之巨奸)?!饵c(diǎn)將錄》引述罕見之籍謂徐氏“僅率一旅之孤軍,迫使外蒙古取消自治,承認(rèn)中華民國主權(quán),一時震動朝野”,并有著作《建國詮真》等,顯然徐氏非一赳赳武夫,其中底細(xì),有興趣者還可探究。《點(diǎn)將錄》窮搜而遍覽,廣讀者以見聞,又?jǐn)⒅旒因懳懈邓鼓暄埨罘焦鸪鋈巍爸醒性骸睌M設(shè)之民族語言研究所所長,李氏回答云:“我認(rèn)為,研究人員是一等人才,教學(xué)人員是二等人才,當(dāng)所長做官的是三等人才?!贝嘶卮鹬士氨汝愐』卮鹬袊茖W(xué)院之請。
言錢仲聯(lián),明言其《近百年詩壇點(diǎn)將錄》以政治標(biāo)準(zhǔn)為取舍,較汪辟疆《光宣詩壇點(diǎn)將錄》價(jià)值為低,并揭橥錢氏曾與汪精衛(wèi)唱和及淪陷期間任“偽行政院參事、監(jiān)察院監(jiān)察委員”等多項(xiàng)顯職(昔年美術(shù)界曾有論者以為劉海粟、蔣兆和皆有“漢奸”嫌疑,瑕疵實(shí)難與巨癍并論);又謂錢氏幾十年間以緊隨時風(fēng)而至著作等身,真“當(dāng)年越右此時越左”之表現(xiàn),此可與馮友蘭、陳垣等參觀。同為選詩之業(yè),錢鐘書《宋詩選注》于文天祥《正氣歌》亦舍棄,即主“藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”,雖落“兩間不架”,亦隱然得窺“心勁”。故二錢齟齬,可從“選學(xué)”發(fā)其隱。
作者自謂《點(diǎn)將錄》“非吃豬肉乃看豬跑”之屬,故于每人生命關(guān)節(jié)處多為點(diǎn)染。百年學(xué)人身經(jīng)板蕩而意態(tài)多殊,各人表現(xiàn)真難為論,具列其事,由讀者,也由時間去仔細(xì)品評可耳。且再觀《點(diǎn)將錄》所錄多士行狀:
容庚在淪陷期間任職偽北大,勝利后傅斯年堅(jiān)不聘請,謂若聘請此等教授即無以對流離大后方者,其說廣被人口,而容氏亦不示弱,發(fā)表公開信認(rèn)為“政府無力撤退全體淪陷區(qū)人民,就得寬容其生存”。以后,學(xué)府大批胡適、傅斯年,曾經(jīng)真正落水之周作人亦跟隨痛罵,而容庚則教育學(xué)生對傅斯年學(xué)術(shù)成績不可忽視,文人之所謂骨氣,當(dāng)從一生終始加以考量也。
童書業(yè)批顧頡剛之前,顧已批胡適。胡諒解顧,謂之“他們已經(jīng)喪失自由意志,我還忍心責(zé)備他們嗎?”顧聞童之言行則謂:“此是渠等應(yīng)付思想改造時之自我批判耳,以彼輩與《古史辯》之關(guān)系太深,故不得不做過情之打擊。”半世紀(jì)學(xué)界文壇之人整人,多不過此等情形,然其中個人品性又自見。童書業(yè)命運(yùn)悲慘,驚瘋后先乃師而喪,顧頡剛以老病之身,幫助出版遺著,潛德幽光,可以見矣。
余嘉錫在輔仁大學(xué)時,利用陳垣得選院士,可謂學(xué)術(shù)之余,亦諳名利之竅,然其于1949年因“封建”罪名革除教職,至1955年在重病孤獨(dú)中為饅頭所噎而死。民國時期有蒙文通、林公鐸、劉文典等教授被大學(xué)辭退,胡適、朱自清主其事自有其理由,然不平則鳴,被解聘諸人亦各為抗議,且此處不留爺,自有留爺處,諸人以后也終得筆墨余生。惟余嘉錫以輔仁大學(xué)中文系主任兼前“中央研究院”院士之身被解聘,實(shí)為罕例。且此時舉國一體,何處可逃?觀《點(diǎn)將錄》一百零九條好漢之?dāng)?shù),雖有葉得輝飲彈、王國維投水在前,而余嘉錫于孤凄無告間,看儕輩興高采烈而向隅,應(yīng)為最孤獨(dú)凄涼一人也。
聞一多于西南聯(lián)大時云:“在今天抗日戰(zhàn)爭時期,誰還熱心提倡寫舊詩,他就是準(zhǔn)備做漢奸!汪精衛(wèi)、鄭孝胥、黃秋岳,哪一個不是寫舊詩的赫赫名家?”此真可謂偏激之言。當(dāng)時國民黨人于右任、賈景德等,共產(chǎn)黨人毛澤東、朱德等,社會賢達(dá)郭沫若、柳亞子等,無不作舊詩。聞一多先學(xué)美術(shù),曾為北京美專教務(wù)長,后專治古典詩歌,又關(guān)心政治,先右后左,不幸遇難后聯(lián)大師生悼念捐款,吳宓拒捐,因其與聞氏素不睦也。此《吳宓日記》中親述,可參觀。
張五常為《點(diǎn)將錄》中之純粹經(jīng)濟(jì)學(xué)家,“開口弗里德曼,閉口科斯,似目無余子”,擬之地狂星甚宜。作者又說:“然其狂為疾俗之狂,雖狂而不妄,終是性情中人也。”張氏交游甚廣,愛好甚多,亦涉書法,曾為香港再版之沈從文《邊城》題款。某次偶遇于上海,渠問余當(dāng)世人物最精彩者誰屬,回云錢鐘書如何,張頗不以為然,謂錢鐘書成就不勝己,余與其大辯三晚,張氏終嘆服:“我要有他的學(xué)問該寫多少好文章呀!”其天真直率又可見矣(參觀2004年7月24日《美術(shù)報(bào)》副刊)。
五
《點(diǎn)將錄》以《水滸》“后傳”眾英雄招安后征伐河北田虎得降將十九名為契,列述外邦漢學(xué)家十九名,以高本漢為首。十九“降將”中,多為世界聞人,亦不乏可為談助之事。若日本人新城新藏,本為京都大學(xué)校長,為日本學(xué)界泰斗,侵華戰(zhàn)爭期間,在日本外務(wù)省轄下之“上海自然科學(xué)研究所”任所長,對中國故宮博物院和南京中研院文物均加以保護(hù),其人之學(xué)術(shù)亦本“實(shí)事求是”之箴,不隨風(fēng)氣之轉(zhuǎn)。作者比較中國現(xiàn)實(shí)學(xué)術(shù)中“主題先行”、“以材料就我”之類風(fēng)氣,頗深致慨,又可證錢鐘書所云“南學(xué)北學(xué),道術(shù)未裂,東海西海,心理攸同”實(shí)非虛言。
現(xiàn)代百年,意識形態(tài)戰(zhàn)爭風(fēng)云震蕩,言學(xué)術(shù)豈能無視馬克思主義之影響,《點(diǎn)將錄》中述德國人而后入美國籍之魏特夫,可見一臠。介紹魏氏之經(jīng)歷學(xué)術(shù),指出其代表作《東方專制主義:對于極權(quán)力量的比較研究》乃“理論先行,將錯就錯,強(qiáng)史實(shí)以就我”;又從另一角度贊許其“深具思想雄心,包舉四海,在學(xué)術(shù)史上終屬難能”,不啻一篇精警之導(dǎo)讀,可引讀者對此關(guān)涉百年人類紛爭之大問題作深入研尋。
六
前已言及《點(diǎn)將錄》作者有錢鐘書筆法,蓋默存先生以博學(xué)獨(dú)步斯世,每涉筆命題,必“充類至盡”以愜己意。雖不免“炫博”之譏,實(shí)未離為學(xué)之旨。當(dāng)下文風(fēng)澆漓,強(qiáng)不知以為知者多矣,一書之著,以知識豐富而益讀者,應(yīng)為基本道德,《點(diǎn)將錄》于知識之豐富性即學(xué)習(xí)錢鐘書之“充類至盡”,論列間不吝連類舉引,且看:
言及自殺諸人,王國維等老輩各有千秋,其后傅樂煥、李平心、許政揚(yáng)、翦伯贊、吳晗等,則眾途歸一。王重民在五十年代大批胡適時不發(fā)一言,自見風(fēng)骨,1975年仍不肯違心曲學(xué),然精神已不能堅(jiān)持,竟自縊于頤和園,是可謂“中鋒在黎明前死去”。
現(xiàn)代學(xué)人研究自然科學(xué)而能為舊詩者竺可楨、胡步曾、石聲漢、梁家勉等,諸人詩集難遍覓,作者藏書而用,又為一得。
文人間以意見不合而至老拳相向者諸人,吳梅、黃侃、柳亞子、林庚白、傅斯年、劉半農(nóng)、熊十力、廢名等(另若吳宓編輯《大公報(bào)》文學(xué)副刊時與助手浦江清撕撾,為雨僧日記自道;錢鐘書對同居單元之林非下手,有多人傳寫,亦可湊泊爾)。
借書不還者諸人,若謝國楨、鄭振鐸,皆為藏書大家,或因其大而不捐細(xì)流也(余行香港,聞饒宗頤昔年亦曾借黃君實(shí)佳本而不還?!饵c(diǎn)將錄》謂此類為“風(fēng)雅賊”,可為補(bǔ)苴)。
因岑仲勉著《隋唐史》對陳寅恪批評,拈出當(dāng)代學(xué)術(shù)界之“酷評家”諸人,如魯實(shí)先責(zé)董作賓,徐復(fù)觀詆胡適,夏志清詰唐德剛,何炳棣究張光直,陳啟云難余英時。此又與前述對陳寅恪之批評分別而論矣。
著名學(xué)者曾經(jīng)為中學(xué)教師者如錢穆、陳垣、呂思勉、鄧之誠、朱希祖、蒙文通、徐中舒、謝國禎、陳樂素、聶崇歧、戴裔煊、牟潤孫、劉永濟(jì)、魯實(shí)先、吳梅、郭紹虞、唐圭璋、繆鉞、羅常培、季羨林、啟功等,在今無一不膺“國學(xué)大師”之譽(yù),其中多位在中學(xué)教師任上已多建樹,可見當(dāng)時中學(xué)教育之不乏名師,諸人以后均為大學(xué)教授,又可見不拘一格用人材非為孤本(倘再放眼,僅當(dāng)年浙江上虞縣春暉中學(xué)便有朱自清、朱光潛、豐子愷、夏丏尊,所謂濟(jì)濟(jì)多士)。曾做家庭教師者,則葉昌熾、余嘉錫、董作賓、翁獨(dú)健、孫楷第、徐中舒、唐蘭、唐圭璋、啟功,其最著者當(dāng)數(shù)館于梁啟超家之謝國楨及為胡適家庭教師之羅大綱,二人均為弟子幫老師教育子女,又繼續(xù)學(xué)業(yè),自成一家者。
此外,尚有以官吏而學(xué)術(shù)諸人,以軍人而學(xué)人諸人,舊八旗子弟而成文化名人者諸人,學(xué)術(shù)成績昭彰行政亦有建樹諸人,學(xué)人能兼新文學(xué)創(chuàng)作諸人,學(xué)者而兼收藏家諸人,因作序而成專著諸人,可稱掌故家諸人,為影射史學(xué)諸人,為民族主義史學(xué)諸人,為趣味考據(jù)諸人,父子、兄弟、夫妻、翁婿各為學(xué)術(shù)諸人,名家名著疑有抄襲之嫌諸人,以老年而入共產(chǎn)黨諸人,“文革”后成名之學(xué)者諸人……以上或于正篇論列,或于注釋羅致,繁簡未定一律,臧否容有參差,然于讀者均可為索引之用,此又為它著之莫見也。
以梁山泊好漢之綽號形于現(xiàn)代學(xué)人,恰切者少而難配者多。若以中箭虎擬陳夢家甚切,以丑郡馬謂周祖謨亦恰,他若因善雕刻而擬聞一多為玉臂匠,以研曲而位吳梅以鐵叫子,以善書而稱啟功圣手書生,以能研究能創(chuàng)作譽(yù)錢鐘書雙槍將,均似得其擬,余者則多難湊泊。女將三員,只得馮沅君一人膺母夜叉之位,一丈青則遺芮逸夫,母大蟲贈汪寧生,此雖玩笑細(xì)故,無從認(rèn)真,然現(xiàn)代學(xué)人,果不能再尋繹女性二人而充梁山泊快樂之場乎?是所以作《點(diǎn)將錄》亦勉為其難也。
(胡文輝:《現(xiàn)代學(xué)林點(diǎn)將錄》,廣東人民出版社2010年版)