法國畫家雷杜德,他一生就是畫花,尤其是玫瑰。任憑法國大革命政權更迭,人頭落地血流成河,他只管畫他的玫瑰,整整20年,以一種“將強烈的審美加入嚴格的學術和科學中的獨特繪畫風格”記錄了170種玫瑰的姿容,成了《玫瑰圖譜》。在此后的180年里,以各種語言和風格出版了200多種版本,平均每年都有新的版本降臨人世……雷杜德,他只做了一件事——畫玫瑰,但他畫的玫瑰成了巔峰,無人逾越。
如今的許多人,最好身懷十八門技藝,然后同時挖幾口井,頭頂三四個職務或者身兼五六個身份。如果可以。恨不得將自己大卸八塊,分別扔進不同專業的領地里去占個地盤,等而下之的也要賣給不同的老板。有的還恨不得會土遁術、分身術。離魂術,好同時出現在幾個城市,同時干幾件完全不同的事情。這是豐富,還是倉促,蕪雜,混亂?
在這樣的時代和氛圍里,格外懷念一種純粹:自知,自制,心無旁騖,一生只挖一口井,直到清泉涌出,源源不斷。
摘自《新一代·上半月》 2011年第1期