母親的夏天

　　又到夏天了，我開(kāi)始思念我的母親。
　　母親是位鄉(xiāng)村小學(xué)老師。每年放了暑假，老師們終于可以放下書(shū)本，回家消夏避暑，靜心消閑。而這時(shí)，母親又要背起冰棍箱，往返于城鄉(xiāng)之間，來(lái)回奔波了。
　　母親的夏天是忙碌的。每天半夜，母親悄然起床，在冰棍箱里墊兩層厚厚的棉被，外面又裹一層，然后牢牢地綁在自行車(chē)的后座上，進(jìn)城。以前的路況不比現(xiàn)在，四五十里的路程，最快也要耗費(fèi)兩個(gè)半小時(shí)。即便如此，母親到達(dá)城里的冰庫(kù)時(shí)，天還沒(méi)有完全放亮，總是排在隊(duì)伍的最前面。等冰棍箱里裝滿(mǎn)了五六百支冰棍，就可以在回家的途中一路叫賣(mài)了。中午，賣(mài)完冰棍的母親趕回家，喝上幾碗涼好的稀粥，顧不得稍稍休息，又匆匆進(jìn)城提第二次貨了。到了晚飯時(shí)分，母親才會(huì)拖著疲憊的身子出現(xiàn)在村頭。
　　母親的夏天比常人更為炎熱。她整天馱著冰棍箱在太陽(yáng)地里行走，夏天的驕陽(yáng)似燒著的火球，她頭頂上的毛巾濕了又干，干了又濕。我敢肯定，母親在一個(gè)夏天流的汗水足以盛滿(mǎn)身后的那只三尺見(jiàn)方的木箱。母親熱得不行，就拿出帶的水壺喝上一氣，母親再渴也舍不得吃箱子里的一根冰棍，雖然只有五分錢(qián)，那是需要賣(mài)掉四五根才可以賺回來(lái)的。母親回家后照例要聽(tīng)廣播里的天氣預(yù)報(bào)，明天的氣溫越高，母親顯得越高興。那樣，她的冰棍會(huì)更好賣(mài)些。
　　母親的夏天最害怕遇上雷雨。鄉(xiāng)間的土路將變得泥濘不堪，騎在車(chē)上不停地打滑，只有下車(chē)推行。要是在回家的路上，那更麻煩，必須在冰庫(kù)的工人下班之前趕回城里退掉。有時(shí)來(lái)不及了，母親干脆就帶回家，給左鄰右舍的孩子每人分一根。于是，我們想吃冰棍時(shí)，就渴望著老天爺能幫忙下個(gè)及時(shí)雨。
　　夏天的母親只有到了晚飯后，才有片刻的輕松和歡愉。在煤油燈下一分一分、一角一角地點(diǎn)數(shù)著零碎的紙幣和硬幣，數(shù)著她的汗水，數(shù)著她的辛勞。數(shù)著數(shù)著，母親的臉上漾出了笑意，像看到莊稼豐收時(shí)的喜悅。
　　盛夏有近兩個(gè)月的時(shí)間，卻是一年中母親經(jīng)歷得最漫長(zhǎng)的時(shí)段。母親每走過(guò)一個(gè)夏天，就變得明顯地黝黑一分，蒼老一分。母親伴著汗水走過(guò)每一個(gè)酷暑，母親帶著希望度過(guò)每一個(gè)夏天。秋季開(kāi)學(xué)，她湊足了子女的書(shū)本、學(xué)雜費(fèi)，又回到了三尺講臺(tái)。母親的夏天是在為我們打工。
　　母親的一生都在為我們打工。
　　（編輯 一昕）