政客粉絲疑案

　　“僵尸粉”并不是中國特色，有3.75億注冊用戶的Twitter也少不了虛假繁榮。美國大選將至，兩黨政客在粉絲真假的問題上吵個不停，最后得出尷尬的統計：只有約10%出頭是真實的活躍用戶。
　　
　　按照美國前眾議院議長金里奇（Newt Gingrich）的邏輯，歌星Lady Gaga和賈斯汀·比伯（Justin Bieber）可能比奧巴馬更有資格擔任美國總統，因為前兩位的推特（Twitter）粉絲數都超過了現任的這位美國總統。
　　金里奇也試圖成為共和黨下屆總統候選人，他抱怨主流媒體無視他在推特上的受歡迎程度：“我的推特粉絲數是其他所有候選人的粉絲數總和的6倍。”言下之意，媒體的民意調查也應該將推特考慮進去，才能真正體現他在幾位候選人中的地位。
　　單從數據上來看，金里奇的推特粉絲接近133萬，而他的競爭對手、前麻省州長羅姆尼（Mitt Romney）和女議員巴赫曼（Michele Bachmann）的粉絲加起來還不到20萬。但在金里奇倒完苦水的第二天，知名網絡媒體Gwaker就撰文回應稱，金里奇推特上的絕大多數粉絲都是假的。
　　金里奇競選團隊的一名前工作人員向Gawker爆料稱，金里奇雇用了許多專職幫人獲取推特粉絲的代理。結果就是，金里奇的粉絲里有80％是由各種粉絲代理注冊的非活躍或虛設賬戶，另外10％是那些會自動回粉的賬戶，只有剩下的10％可能是真正有興趣關注他的人。
　　對金里奇粉絲造假的指控立刻引起軒然大波。其競選團隊自然是極力否認，另有一些媒體也對這條匿名爆料提出質疑。它們認為金里奇的龐大粉絲數量，其實是得益于推特2009年推出的推薦用戶名單。
　　一個例子是，科技傳媒領袖、“開放源代碼”教父奧萊利（Tim O’Reilly）在被列入推薦名單之后的三個月內，粉絲暴漲了50多萬。而作為最早一批開始使用推特的政界名人之一，金里奇也曾經榜上有名。
　　但Gawker堅持認為，推薦名單無法解釋金里奇粉絲數之龐大。無獨有偶的是，紐約一家社交搜索公司PeekYou剛好在做一個有關推特受眾品質的研究項目。該公司員工幾周前對金里奇的粉絲數據進行了一次全面的過濾，結果顯示130多萬粉絲中僅有8％是真實的用戶。一開始他們懷疑是自己的算法有誤，在看到Gawker的報道之后，他們又重新驗證了一遍數據才將結果發布出來。
　　與此同時，印第安納大學信息科學學院的復雜網絡與系統研究中心也對金里奇其中的5000名粉絲進行了一項隨機抽樣調查。結果發現，金里奇粉絲中33％的用戶從未發過言，76％則沒有填寫任何個人資料。同樣被抽樣調查的美國總統奧巴馬粉絲中，這兩項數據僅為10％和48％。
　　這兩項研究似乎能證明金里奇的粉絲中絕大部分都是僵尸粉絲。但在金里奇是否卷入到粉絲交易這個問題上，還沒有任何媒體拿出直接的證據。事實上，這起“推特門”（或“粉絲門”）遠沒有到蓋棺定論的時候。著名社交媒體博客Mashable就從比較研究的角度出發，得出了截然不同的結論。
　　Mashable的調查思路另辟蹊徑：如果金里奇的粉絲數量的確是得益于推特的推薦名單，那么這份名單上的所有政界人物的粉絲構成就應該顯現出某種共性。
　　社交媒體研究公司Topsy承擔了數據研究的工作。經過幾個星期的細致分析和統計，Topsy給出的結論是，無論怎么分割，幾乎所有在推薦名單上的政界賬號的粉絲，都像金里奇的粉絲一樣不夠活躍。
　　和金里奇一樣被列入推薦名單的，還有美國前副總統戈爾（Al Gore）（粉絲229萬）、參議員麥凱恩（John McCain）（粉絲174萬）、紐瓦克市長布克（Cory Booker）（粉絲110萬）和約旦皇后拉尼婭（Rania）（粉絲166萬）等人。統計顯示，76％的金里奇粉絲、74％的布克粉絲和麥凱恩粉絲，以及68％的拉尼婭粉絲都沒有在個人檔案中提供任何信息。
　　Topsy的合伙創始人哥什（Rishab Ghosh）進一步透露：“推薦名單上的政客，其粉絲在推特上并不活躍。粉絲中74％至90％在上個月沒有說過話，30％至41％則從未發過言。”
　　同樣的數據，Gawker（PeekYou）和Mashable（Topsy）的解讀卻大相徑庭。雙方都證實了非活躍推特用戶的比例非常高，只是在這些賬戶的真偽問題上做出了相反的判斷。要辨別一個推特賬號的真實狀態是非常困難的，這一點甚至對推特自身來說也不例外。
　　在今年4月舉行的《衛報》年度科技峰會上，推特的國際戰略副總裁斯坦頓（Katie Stanton）稱推特平臺的注冊用戶已經達到2億。但根據推特信息網站Twopcharts的統計，推特的注冊用戶5月份已經超過3億，到9月份已經達到3.75億。我們有理由推測，推特在注冊用戶數上的保守估計，跟無法確定活躍用戶數不無關系。
　　到底有多少活躍用戶在使用推特？到目前為止，推特并沒有給出一個官方的數據。科技博客Business Insider計算出的數字則是2100萬。
　　在今年3月份的Web 2.0博覽會上，負責用戶粘性產品的埃爾曼（Josh Elman）透露，當一個推特用戶關注了30個賬號，并且被其中1／3的賬戶關注時，它才會被推特視為是活躍用戶。根據這個規則進行分析，Business Insider得到的數據顯示，只有2100萬個推特賬戶同時滿足這兩個條件。這意味著，推特的活躍用戶比例只有10％甚至更低。
　　不難假設，一個用戶關注了大量的各界名人和主流媒體，卻不被這些賬號關注；另一個用戶關注的是普通人，卻獲得足夠的回粉。這種情形下，如果前者每天登錄推特了解信息但不發言，而后者十天半月上線一次發個鏈接，到底誰的活躍度更高呢？這個問題恐怕很難完全依賴算法來解決。
　　金里奇可以松口氣了。雖然不能再拿推特的粉絲數來作為競選的籌碼，但他至少不用擔心粉絲交易和造假的指控了。《紐約時報》在2009年的一篇文章中就曾提到，被推特列入推薦名單的用戶，幾乎可以確保在很短的時間內就增加50萬的粉絲。但對絕大多數普通用戶來說，不管出于何種目的，要想在推特粉絲數的比拼中出人頭地，就不得不考慮下非常手段。
　　隨便Google一下，你就會發現多如牛毛的推特粉絲營銷網站。你能買到的粉絲不外乎兩種類型：程序自動注冊生成的機器粉絲和真實的推特用戶。前者除了能讓個人的自我虛榮心得到滿足外，沒有其他的實際用途；后者則有潛在的廣告價值。
　　你或許想知道粉絲營銷網站是如何幫你獲得真實用戶的？原理說起來并不十分復雜。它們使用程序來從推特的龐大用戶數據中篩選出那些會自動回粉的用戶。也就是說，只要你關注這一類型的用戶多了，他們也會反過來關注你，你的粉絲數目也自然水漲船高了。